Elephas frumenti
L. Sprague de Camp y Fletcher Pratt

Elephas frumenti, © 1950. Traducido por César Terron en Los mejores relatos de fantasia 1,
recopilados por Avram Davidson, Coleccion Fantasy 3, Ediciones Martinez Roca S. A., 1985.

Ornar el Tendero solia preguntarse que podian comprar los vinateros que fuera la
mitad de precioso que el producto que ellos vendian. El elefante del muchacho del
elefante de Kipling, cargado de afios y vigoroso, recibia una raciéon diaria de
aguardiente de palma, una especie de licor asidtico... ;Hay una relacién? Si es
asi, en De Camp y Pratt tenemos los hombres para establecerla. Fue al fin y al
cabo L. (de Lyon) Sprague de Camp el hombre que, en An elephant for Aristotle,
nos llevo literariamente a lo largo de la ruta que segun la tradicién siguié un
colosal ejemplar indio enviado por Alejandro el Grande a su vigjo tutor: una ruta
sequida de hecho por el mismo De Camp, para entenderlo bien. Sobre el
tipicamente hospitalario Fletcher Pratt, un viejo amigo escribe: «En su enorme
mansiéon gdtica, un serpenteante barco de vapor, habia estanterias repletas de
todo lo bebible que existe bajo el sol, y no hay licor existente desde 1955 que yo
no haya probado alli». Este relato es uno de los veinticinco (como minimo) de
Tales From Gavagan's Bar, y representa la unica explicacion cientifica sostenible
en cuanto a por qué un elefante puede ser de color de rosa.

L. Sprague de Camp, titulado M. S. en ingenieria y economia, nacié en Nueva
York en 1907. Oficial de la Reserva Naval en la segunda guerra mundial, «durante
buena parte de los udltimos cuarenta afios ha seguido la carrera de escritor
independiente». Cuatrocientos setenta y cinco relatos, guiones y articulos,
muchos traducidos, asi como noventa y cinco libros, entre ellos: The ancient
engineers, Great cities of the ancient world, H. P. Lovecraft: a biography, Science-
Fiction handbook (todos ellos fuera de la novelistica), The dragon of the Ishtar
Gate, The bronze fod of Rhodes, Lest darkness fall (novelas) y Heroes and
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hobgoblins (poesia). Ha editado antologias como Warlocks and warriors y
recopilaciones como The Conan swordbook. Entre sus colaboradores figuran el
fallecido Fletcher Pratt, el difunto Willi Ley, Lin Carter y Catherine Crook de Camp,
su esposa. Los de Camp viven en Pennsylvania.

Fletcher Pratt nacié en una reserva india del estado de Nueva York en 1897.
Bibliotecario, boxeador profesional, reportero, escritor y traductor de ciencia
ficcion, criptégrafo, erudito, historiador, criador de tities, fabuloso anfitrion:
Fletcher Pratt. Escribio, él solo: Secret and urgent, The heroic years, Hail,
Caesar!, Ordean by fire, The Well of the Unicorn, The Blue Star, y otros. Junto con
L. Sprague de Camp escribi6: The incomplete enchanter, Wall of serpents, The
land of unreason, The Carnelian cube y Tales from Gavagan's bar. Fletcher Pratt
fallecié en 1956.

El hombrecillo calvo con traje de lana estuvo a punto de tirar el vaso al dejarlo con
un cuidado indicativo de que tener cuidado era ya una necesidad.

—Piense en los perros —dijo—. De verdad, querida, no existe practicamente limite a
lo que puede conseguirse mediante reproduccion selectiva.

—Excepto que de donde yo vengo, a veces pensamos en otras cosas —dijo la
rubia, subrayando el viejo chiste del New Yorker con un meneo del torso que era
pura Police Gazette.

El sefior Witherwax alz6 su nariz del segundo Martini.
—¢ Los conoce, sefior Cohan? —pregunto.
El sefor Cohan se puso de perfil para apurar un vaso.

—Ese debe de ser el profesor Thott, un caballero muy educado, ademas. No
conozco exactamente el nombre de la dama, aunque creo que él la ha llamado
Ellie, o algo parecido. ¢ Le gustaria conocerlos?

—Por supuesto. He leido en un libro algo sobre esa reproduccion selectiva, pero
no considero que sea tan excelente, y quizas él puede aclarar algo al respecto.

El sefior Cohan se abrié camino hasta el final de la barra y avanzé pesadamente
hacia la mesa.

—Un placer conocerle, profesor Thott —dijo Witherwax.
—Caballero, el placer es mio, todo mio.

—Sefora Jones, ¢ puedo presentarle a un viejo amigo mio, llamado Witherwax?
Viejo en el sentido de su madurez como los admirables liquidos producidos por el
bar de Gavagan, en tanto que los mismos liquidos han madurado en madera... Ja,
jal... Una madurez de tres premisas.

—Siéntese, sefior Witherwax. Llamo su atencion respecto a las notables
cualidades del alcohol, y la peripecia no es la menos importante de ellas.
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—Si, eso es cierto —dijo el sefior Witherwax. Su expresion habia adoptado cierto
parecido con la del buho disecado de la barra—. Lo que yo iba a preguntarle...

—Caballero, percibo haber usado una pedanteria mas apropiada para el aula, con
el resultado de que no se ha establecido comunicacion. Peripecia es la inversion
de papeles. Mientras me hallo en estado de virtuosa sobriedad, persigo a la
sefora Jones, la tiento con alcohdlicas diversiones. Pero después del tercer
Presidente, ella me persigue a mi, de acuerdo con la antigua regla biolégica: el
alcohol aumenta el deseo femenino y mengua la potencia masculina.

En la barra, el sefior Cohan parecia haber captado solamente una parte del
discurso.

—Bollos no tenemos —dijo—. Pero puede coger algunas galletas saladas. —Metid la
mano debajo de la barra en busca del platillo-. Todas acabadas. Y acabo de abrir
una caja esta mafiana. Ahi van los beneficios del bar. En los viejos tiempos el
almuerzo gratis, y ahora las galletas saladas.

—Lo que iba a preguntar... —dijo Witherwax.

El profesor Thort se levantd e hizo una reverencia, una reverencia que terminé
volviéndole a dejar sentado de una forma mas bien brusca.

—jAh, el misterio del universo y la musica de las esferas, como Préspero lo habria
planteado! ;Quién persigue? ;Quién huye? El perverso. Se preserva la filosofia
manteniéndose en el intermedio platoniano, el filo entre persecucién y fuga,
maldad y virtud. Sefior Cohan, una ronda de Presidentes, por favor, incluyendo un
vaso para mi envejecido amigo.

—Permitame pagar esta ronda —dijo firmemente Witherwax—. Lo que yo iba a
preguntarle esta relacionado con la reproduccion selectiva.

El profesor se agitd, pestafieé dos veces, se recosto en la silla y apoyé una mano
en la mesa.

—¢;Desea que yo sea académico? Muy bien. Pero tengo testigos de que usted
mismo lo ha solicitado.

—Mire lo que ha hecho —dijo la sefiora Jones—. Lo ha sobresaltado y él no se
quedara sin cuerda hasta que caiga dormido.

—Lo que deseo saber... —empezd a decir Witherwax, pero Thott le interrumpio,
rebosante de felicidad.

—Ofreceré unicamente el bosquejo mas breve y menos técnico posible —dijo—.
Supongamos que, de entre dieciséis ratones, cogemos los dos de mayor tamafo
y hacemos que procreen. Sus hijos se aparearan a su vez con los de la pareja de
mayor tamafo de otro grupo de dieciséis. Y asi sucesivamente. Con tiempo y
material suficientes, y favoreciendo que la especie produzca miembros de mayor
tamafio, seria facil crear ratones como leones.

—jUf! —dijo la sefora Jones—. Deberia dejar de beber. Su imaginacién se vuelve
espantosa.
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—Entiendo —dijo Witherwax—. Como un libro que lei una vez, donde habia ratas tan
enormes que comian caballos, y avispas del tamafio de perros.

—Recuerdo el libro —dijo Thott, dando un sorbo a su Presidente—. Era El alimento
de los dioses, de H. G. Wells. Temo, no obstante, que el método descripto por él
no era el de la genética y por tanto carece de validez cientifica.

—Pero ¢podria usted crear criaturas asi mediante reproducciéon selectiva? —
preguntd Witherwax.

—Ciertamente. Moscas domésticas tan voluminosas como tigres. Es simplemente
cuestion de...

La sefiora Jones alzé una mano.
—Alvin, qué espantosa idea. Espero que jamas la ponga en practica.

—No hay motivo de aprension, querida mia. La ley del hexaedro regular nos
protegera eternamente de tales visitas.

—¢Como? —preguntd Witherwax.

—La ley del hexaedro regular. Si doblas las dimensiones, cuadruplicas el area y
multiplicas por ocho la masa. El resultado es... bien, hablando en términos
practicos, sin tecnicismos, una mosca comun del tamafo de un tigre tendria unas
patas demasiado delgadas y unas alas demasiado pequefas para resistir su
peso.

—Alvin —dijo la sefiora Jones—, eso no es practico.  Como se moveria la mosca?

El profesor ensayd otra reverencia, menos lograda incluso que la primera puesto
que la hizo sentado.

—Madame, la finalidad de ese experimento no seria practica sino demostrativa.
Una mosca del tamafio de un tigre seria una masa de gelatina que habria que
alimentar con cuchara. —Thott levant6 una mano-. No hay motivo para que
alguien cree ese monstruo. Y puesto que la naturaleza no tiene ventajas que
ofrecer a insectos de gran tamaro, dejaria de crearlos. Convengo en que la idea
es repugnante. Yo preferiria el proyecto optativo de crear elefantes del tamafio de
moscas..., 0 golondrinas.

Witherwax hizo una sefia al sefior Cohan.

—Eso esta bien. Repitalo. Pero, ¢no le haria caer en desgracia aqui también su
ley del hexaedro regular?

—De ningun modo, caballero. En caso de una reduccion de tamafio, la ley actuaria
en mi favor. La masa quedaria dividida por ocho, pero los musculos seguirian
siendo los mismos en proporcidn, capaces de soportar un peso muchisimo mayor.
Las patas y las alas de un minusculo elefante no sélo lo sostendrian, sino que le
conferirian la agilidad de un colibri. Considere el caso del elefante enano de Sicilia
durante el plis...
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—Alvin —dijo la sefiora Jones—, estas borracho. De lo contrario recordarias coémo
se pronuncia pleistoceno, y no hablarias de alas de elefante.

—En absoluto, querida mia. Yo esperaria con suma confianza que una especie asi
desarrollara la habilidad del vuelo mediante orejas agrandadas, como el Dumbo
de las peliculas.

La senora Jones se rio tontamente.

—De todas maneras no me gustaria un elefante del tamafio de una mosca. Como
mascota seria muy pequefio y se meteria por todas partes. Que sea del tamafo
de un gamo, algo asi.

Separo sus dedos indices menos de diez centimetros.

—Muy bien, querida mia —dijo el profesor—. En cuanto logre obtener una
subvencion de la Fundacion Carnegie, abordaré el proyecto.

—Si, pero —dijo Witherwax—, cémo alimentaria a un elefante de ese tamafo?
¢ Seria posible domesticarlo?

—Si es posible domesticar a un hombre, un elefante deberia ser cosa facil —dijo la
senora Jones—. Y se le podria aumentar con avena o heno. Mucho mas limpio que
tener latas de comida para perro por toda la casa.

El profesor se froto la barbilla.

—Hum —dijo-. El ritmo de absorcién de alimento variaria en la misma proporcion
que la superficie intestinal..., que variaria el cuadrado de las dimensiones... No
estoy seguro de los resultados, pero temo que deberiamos recurrir a un alimento
mas concentrado y menos convencional. Supongo que podriamos alimentar a
nuestro Elephas micros, como propongo llamarlo, con terrones de azucar. No,
nada de Elephas micros, Elephas microtatus, «el elefante mas pequefo, mas
minusculoy.

El sefior Cohan, que habia olvidado a su otro unico cliente para apoyarse en la
barra de cara al grupo, intervino en ese momento.

—El sefior Considine, el vendedor, estaba diciéndome que el aumento mas
concentrado que puede obtenerse es un buen whisky de malta.

—ijEso es! —El profesor dio una palmada en la mesa—. No Elephas microtatus, sino
Elephas frumenti, el elefante del whisky, del producto de que se alimenta. Lo
criaremos con una dieta de alcohol. Alto contenido energético.

—Oh, pero eso no servira —protestoé la sefiora Jones—. Nadie querra una mascota
que debe alimentarse siempre de whisky. Especialmente con nifios alrededor.

—Escuche —dijo Witherwax—, si realmente desea tener estos animales, ¢ por qué
no los tiene en algun lugar donde no haya nifios cerca y donde el whisky esté... en
bares, por ejemplo?

—Profunda observaciéon —dijo el profesor Thott—. Y hablando de rondas, sefior
Cohan, sirvanos otra. Tenemos caballos como mascotas al aire libre, gatos como
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mascotas en el hogar, canarios como mascotas en jaulas. ¢ Por qué no un animal
especialmente ideado y creado para ser una mascota de bar? Y a propésito...,
ese buho disecado que tiene a modo de mascota, sefior Cohan, esta poniéndose
francamente sarnoso.

—Esos animales robarian cosas como esa —dijo la sefiora Jones como si sofiara—.
Cogerian cosas como plumas de buho, galletas saladas y etiquetas de cerveza
para construir sus nidos, en los rincones obscuros, cerca del techo. Saldrian por
la noche...

El profesor inclind la cabeza para ofrecer una benigna mirada a la sefiora Jones
mientras el sefior Cohan servia la bebida.

—Querida mia —dijo Thott—, algo se le esta subiendo a la cabeza, o bien esta
discusion sobre el futuro Elephas frumenti o el auténtico spiritus frumenti. Cuando
usted se pone poética...

La rubia se habia recostado y estaba mirando el techo.

—No soy poética. Eso que hay ahi arriba, en lo alto de la columna, es el nido de
uno de sus elefantes de bar.

—¢ Qué hay ahi arriba? —dijo Thott.
—Eso que hay ahi arriba, donde esta tan obscuro.

—Yo no veo nada —dijo el sefior Cohan-. Y si no le importa que lo diga, este bar es
limpio, no tiene una sola rata.

—No serian demasiado ddciles —dijo la sefiora Jones, todavia mirando el techo-. Y
si creyeran que no tienen suficiente alimento, saldrian y cogerian ellos mismos lo
que quisieran cuando el barman no los viera.

—Eso parece divertido —dijo Thott.
Eché atras su silla y se dispuso a subirse a ella.

—No lo haga, Alvin —dijo la sefiora Jones—. Se partira el cuello... Piense en ello,
ellos alimentarian a sus hijos...

—Pdngase junto a mi, en ese caso, y déjeme apoyar la mano en su hombro.

—iEh! —dijo de pronto Witherwax—. ¢ Quién se ha tomado mi bebida?

La sefora Jones bajo los ojos.

—¢ No ha sido usted?

—Ni siquiera la he tocado. El sefior Cohan acaba de servirla, §no es cierto?

—Lo hice. Pero hace un par de minutos, y es posible que usted...

—Imposible. Definitiva, positivamente: no he bebido... jEh, sefiores, miren la mesal

—Si tuviera las otras gafas —dijo Thott, tambaleandose, mas bien vacilante
mientras observaba las sombras del techo.

Pagina 6 de 110



—Miren la mesa —repitié Witherwax, sefialandola.

El vaso donde habia estado su bebida estaba vacio. El de Thott aun tenia medio
coéctel. El vaso de la sefiora Jones estaba volcado, y de su borde habia fluido una
pizca de céctel Presidente, formando una rosada e irregular mancha del tamafo
de una mano infantil.

Cuando siguieron el dedo de Witherwax, los otros dos vieron que, a partir de esa
mancha, una hilera de pequefios y humedos rastros cruzaban la mesa hasta el
otro extremo, donde las diminutas pisadas cesaban bruscamente. Eran circulares,
del tamafio de una moneda muy pequefia, con un borde delantero similar al de
una concha, como si las hubiera dejado un...
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Criaturas abisales
Arthur C. Clarke

The shining ones, © 1964 (Playboy, Agosto de 1964). Traducido por ? en El viento del Sol -
Relatos de la era espacial, Alianza Editorial.

Cuando dijo la centralita que la Embajada soviética estaba al aparato, mi primer
pensamiento fue: “jBien, otro trabajo!” Pero en cuanto oi la voz de Goncharov
comprendi que se trataba de alguna complicacion.

—¢Klaus? Aqui Mikhail. ;Puedes venir en seguida? Es muy urgente, y no puedo
decirtelo por teléfono.

Fui preocupado todo el camino hasta la Embajada, preparando mil excusas para
el caso de que hubiera salido mal algo por culpa nuestra. Pero no se me ocurrid
nada; en ese momento no teniamos ningun contrato pendiente con los rusos. El
ultimo trabajo habia finalizado hacia seis meses, en el tiempo previsto, y habia
sido de su entera satisfaccion.

Bueno, ahora resulta que no estaban satisfechos, segun descubri en seguida.
Mikhail Goncharov, el agregado comercial, era antiguo amigo mio: me conté todo
lo que sabia, pero no era mucho.

—Acabamos de recibir un cable urgente de Ceilan —dijo—. Quieren que salgas
inmediatamente. Ha surgido un grave problema en el proyecto hidrotérmico.

—¢ Qué clase de problema? —pregunté.

Por supuesto, sabia que tenia que ser en el terminal de profundidad, puesto que
esa era la Unica parte de la instalacion que nos correspondia a nosotros. Los
propios rusos se habian encargado de todo el trabajo de superficie, pero habian
recurrido a nosotros para fijar las parrillas a tres mil pies de profundidad, en el
océano Indico. No existe en el mundo una sola compafia que pueda mantener
nuestro lema: CUALQUIER TRABAJO, A CUALQUIER PROFUNDIDAD.

—Todo lo que sé —dijo Mikhail- es que los ingenieros han informado que la
instalacion esta totalmente inutilizada, que el primer ministro de Ceilan quiere
inaugurar la planta dentro de tres semanas, y que a Moscu no le va a gustar lo
que se dice nada que no pueda ponerse en funcionamiento para entonces.

Mentalmente repasé las clausulas de penalizacion de nuestro contrato. La
compania parecia que estaba a cubierto, dado que el cliente habia firmado el
certificado de conformidad, con lo que admitia que el trabajo era de su entera
satisfaccion. Sin embargo, no era tan sencillo; si se demostraba que habia habido
alguna negligencia por nuestra parte, podiamos estar a salvo de toda accion
legal... pero repercutiria gravemente en nuestros contratos. Y para mi,
personalmente, la cosa seria peor, porque habia sido yo el supervisor del
proyecto de la Fosa de Trinco.
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No me llamen buzo, por favor; detesto ese nombre. Soy ingeniero de
profundidades marinas y utilizo la escafandra con la misma frecuencia que utiliza
un aviador su paracaidas. Casi todo el trabajo lo realizo a base de televisores y
robots de control remoto. Cuando tengo que bajar personalmente lo hago en un
minisub provisto de manipuladores externos. Le llamamos el cangrejo por las
pinzas que tiene; el de tipo normal baja hasta cinco mil pies de profundidad, pero
se han fabricado versiones especiales que pueden trabajar en el fondo de la Fosa
de las Marianas. Personalmente no he estado alli, pero puedo darles el
presupuesto con mucho gusto, si lo desean. Asi, a 0jo, puede costarles un ddlar
por pie, mas mil délares por hora de trabajo.

Me di cuenta de que los rusos hablaban en serio cuando Mikhail dijo que habia un
avion aguardando en Zurich, y que si podia estar en el aeropuerto en un par de
horas.

—Mira —dije— , yo no puedo hacer nada sin equipo... y la escafandra que se
necesita para esa inspeccién pesa toneladas. Ademas, lo tengo todo en Spezia.

—Lo sé —contestd Mikhail implacable—. Mandaremos alla otro avion de transporte.
Envia un cable a Ceilan tan pronto como sepas lo que necesitas: lo tendras todo
en la instalacién dentro de doce horas. Pero, por favor, no hables de esto con
nadie; preferimos guardarnos nuestros propios problemas.

Estaba de acuerdo, porque era problema mio también. Al salir del despacho,
Mikhail sefial6 el calendario de la pared, y dijo:

—Tres semanas, de lo contrario...

Y se paso el dedo transversalmente por el cuello. Y yo sabia que no se referia al
suyo.

Dos horas mas tarde me encontraba sobrevolando los Alpes, despidiéndome de
mi familia por radio, y preguntdndome por qué, como todo suizo dotado de sentido
comun, no me habia hecho banquero o me habia metido en el negocio de relojes.
Toda la culpa la tenian los Picard y los Hanne Keller, me decia a mi mismo
pensativo: ¢Por qué tuvieron que empezar esta tradicion suiza de las
inmersiones? Luego me dispuse a dormir, consciente de que no lo haria lo
suficiente durante los préximos dias.

Aterrizamos en Trincomalee poco después de amanecer, y el inmenso y complejo
puerto —cuya geografia jamas he llegado a dominar completamente— era un
laberinto de cabos, islas, canales que se comunicaban entre si, y darsenas lo
bastante amplias como para acoger a todas las escuadras del mundo. Sobre un
promontorio que dominaba el Océano Indico se veia el enorme edificio blanco de
control, de un estilo arquitecténico un tanto extravagante. La instalacién en si era
pura propaganda... aunque, naturalmente, si uno fuera ruso, tendria que decir
relaciones publicas.

No es que critique realmente a mis clientes; ellos tienen sus buenas razones para
estar orgullosos del proyecto, que es el mas ambicioso plan realizado hasta ahora
para extraer energia térmica del agua. No es la primera vez que se intenta. El
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cientifico francés Georges Claude lo intent6 sin éxito hacia 1930, y se hizo otro
ensayo mucho mayor en Abidjan, en la costa occidental de Africa, alld por los
afios cincuenta.

Todos estos proyectos se basaban en el mismo hecho sorprendente: incluso en
los tropicos, el agua del mar, situada a una milla de profundidad, se encuentra
térmicamente casi en el punto de congelacién. En una masa de billones de
toneladas de agua, esta diferencia de temperatura representa una cantidad de
energia colosal, y un precioso reto para los ingenieros de los paises que sufren
escasez de energia.

Claude y sus sucesores habian tratado de extraer esta energia con maquinas de
vapor de baja presion; los rusos habian utilizado un método mucho mas simple y
mas directo. Desde hace mas de un centenar de afos, se sabe que en muchos
materiales se establece una corriente eléctrica cuando se calienta uno de sus
extremos y se enfria el otro, y desde 1940 los cientificos rusos han estado
trabajando para encontrar una aplicacion practica a este efecto termo-eléctrico.
Sus primeros inventos no dieron grandes resultados... aunque si lograron producir
corriente suficiente para alimentar miles de radios mediante el calor de las
lamparas de petréleo. Pero en 1974 hicieron un gran descubrimiento que todavia
guardan en secreto. Y aunque he sido yo quien ha conectado los elementos de
potencia en el extremo frio de la instalacién, no he podido verlos, ya que estaban
totalmente ocultos bajo una capa de pintura anticorrosiva. Todo lo que sé es que
forman una inmensa parrilla, como un sinfin de anticuados radiadores de
calefaccién conectados unos con otros.

Reconoci muchas caras en el pequefio grupo de personas que se habia
congregado en la pista de aterrizaje de Trinco; amigos o enemigos, el hecho es
que parecian alegrarse de verme... especialmente el ingeniero jefe Shapiro.

—Bueno, Lev —dije, cuando salimos en el coche— ;Cual es el problema?
—No lo sabemos —dijo con franqueza—. A usted le toca averiguarlo... y arreglarlo.
—Pero 4qué ha pasado?

—Pues veras, todo funcionaba perfectamente, hasta que hicimos pruebas a plena
potencia —contesto—. La produccién eléctrica estaba dentro del cinco por ciento
del margen de error previsto en nuestras estimaciones, hasta la 01:34 de la
madrugada del jueves —torcid el gesto; evidentemente esa hora se le habia
quedado grabada en el corazén-. Luego el voltaje empezd a oscilar
violentamente; asi que cortamos la alimentacion y revisamos los contadores.
Pensé que algun patrén idiota habia enganchado los cables (ya sabes lo que
hemos trabajado para evitar esa eventualidad), conque encendi los proyectores e
inspeccioné el mar. No habia una sola embarcacion a la vista. De cualquier modo,
¢quién iba a querer fondear justamente fuera del puerto en una noche clara y
serena? No podiamos hacer nada, salvo vigilar los aparatos y seguir
comprobando; ya te ensefiaré todos los graficos cuando lleguemos a mi
despacho. Cuatro minutos después se interrumpid el circuito. Naturalmente,
localizamos la averia con toda exactitud; esta en la parte mas profunda,
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concretamente en la parrilla. Tenia que ser ahi, y no en este extremo del sistema
—afiadié lugubremente, sefalando hacia la ventana.

En ese momento pasabamos por el estanque solar: el equivalente a la caldera de
una maquina de vapor convencional. Esta era una idea que los rusos habian
copiado de los israelies. Consistia simplemente en un estanque poco profundo,
cuyo fondo estaba pintado de negro, el cual contenia una solucién concentrada de
sal. Actua como un eficaz absorbente de calor, y los rayos del sol elevan el liquido
casi a doscientos grados Fahrenheit.. Sumergidas en este estanque se hallaban
las parrillas calientes del sistema termoeléctrico, exactamente a dos brazas de
profundidad. Unos cables macizos las conectaban con mi seccién, ciento
cincuenta grados mas fria y a tres mil pies de profundidad, que se alojaba en el
cafén submarino que llega hasta la misma bocana del puerto de Trinco.

—¢Han verificado si ha habido temblores de tierra? —pregunté no muy
esperanzado.

—Naturalmente. El sismoégrafo no ha registrado nada.

—¢Y qué me dicen de alguna ballena? Ya les adverti que podian plantear algun
problema.

Hacia mas de un afio, cuando se estaban largando al agua los inmensos
conductores, les habia contado a los ingenieros que una vez encontramos un
cachalote ahogado enredado en un cable telegréafico, a media milla de la costa de
Sudamérica, Se conocen una docena de casos similares... pero el nuestro, por lo
visto, no era uno de ellos.

—Esa fue la segunda eventualidad en la que pensamos a continuacion —contesté
Shapiro—. Nos pusimos en contacto con el Departamento de Pesca, con la Marina
y el Ejército del Aire. No hay ballenas en las proximidades de toda la costa.

A partir de ese momento dejé de hacer conjeturas, por que habia oido por
casualidad algo que hizo que me sintiera incomodo. Como a todo suizo, se me
dan bastante bien los idiomas, y he aprendido un poco de ruso. De todos modos,
no hacia falta ser un linglista para saber qué significaba la palabra sabotash.

La dijo Dimitri Karpukhin, consejero politico del proyecto. No me caia simpatico; ni
a los ingenieros, que a veces eran intencionadamente descorteses con él.
Comunista del viejo estilo, de los que no han podido librarse de la sombra de
Stalin, sospechaba de todo, fuera de la Unién Soviética, y de no pocas cosas
dentro de ella. El sabotaje era justamente la clase de explicacién que podia
ocurrirsele a él.

Desde luego, habia muchisima gente que no se moriria de pena precisamente si
el Proyecto Energia Trinco fracasaba. Politicamente estaba comprometido en él el
prestigio de la URSS; econémicamente suponia billones, dado que si tenian éxito
las plantas hidrotérmicas podrian competir con el petréleo, el carbén, la energia
hidroeléctrica y, especialmente, la energia nuclear.

Si embargo, yo no podia creer seriamente en un sabotaje; al fin y al cabo la
guerra fria habia terminado. Es posible que alguien hubiera hecho un torpe intento
de llevarse una muestra de la parrilla, pero incluso eso parecia poco probable.
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Podia contar con los dedos de la mano a las personas que habia en el mundo
capaces de llevar a cabo una cosa asi, y la mitad de ellas estaban en mi némina.

La cdmara subacuatica de television llegd esa misma tarde, y durante toda la
noche estuvimos cargando aparatos, monitores y mas de una milla de cable
coaxial a bordo de la lancha. Cuando salimos del puerto me parecié ver en el
muelle una figura familiar, pero estaba demasiado lejos para identificarla, aparte
de que tenia otras cosas en la cabeza. Si quieren saberlo les diré que no soy
buen marinero; donde realmente me siento a gusto es debajo del agua.

Tomamos cuidadosamente la marcacién del faro circular de la isla, y nos
colocamos exactamente sobre la parrilla. La camara, autopropulsada, parecida a
un diminuto batiscafo, pasé por encima de la borda; mientras mirabamos por los
monitores ibamos bajando espiritualmente con ella.

El agua estaba excepcionalmente clara y excepcionalmente vacia; pero a medida
que nos acercabamos al fondo empezamos a encontrar algunas sefiales de vida.
Se acercd un pequefo escualo y se quedd mirandonos. Luego pasé blandamente
una palpitante burbuja de gelatina, seguida de una cosa parecida a una enorme
arafa con cientos de patas que formaban una especie de larga y enmarafiada
cabellera. Finalmente aparecio a la vista la pendiente del candn. Estabamos justo
sobre el objetivo, pues se veian los gruesos cables que descendian hacia las
profundidades, exactamente como los habia visto en mi revisiéon final de la
instalacion, hacia seis meses.

Puse en marcha los propulsores de baja potencia y dejé que la camara
descendiera a lo largo de los cables. Parecian estar en perfectas condiciones,
firmemente sujetos a unos pitones clavados en la roca. Hasta que la camara no
llegd a la parrilla misma no apareci6 signo alguno de anomalia.

¢ Han visto ustedes alguna vez el radiador de un coche después de chocar contra
una farola? Bueno, pues habia una seccién de la parrilla que se parecia mucho a
eso. Algo la habia destrozado, como si hubiese ido un loco y se hubiera puesto a
golpearla con una mandarria.

Oi las exclamaciones de asombro y de ira de las personas que miraban por
encima de mi hombro. Oi murmurar nuevamente la palabra sabotash y por
primera vez empecé a tomarla en serio. La Unica otra explicacién que podia tener
sentido era que se hubiera desprendido alguna laja, pero las laderas del cafién
habian sido revisadas con todo cuidado, precisamente para evitar esta
contingencia.

Cualquiera que fuese la causa, habia que reemplazar la parrilla estropeada. Este
trabajo no podia hacerse hasta que no me enviaran el cangrejo —veinte toneladas
en total- desde el arsenal de Spezia, donde se guardaba entre un trabajo y otro.

—Bien —dijo Shapiro cuando hube finalizado mi inspeccién visual y fotografiado el
lamentable espectaculo de la pantalla—, ¢ cuanto tardara?

Me negué a comprometerme a una fecha. Lo primero que he aprendido en este
oficio subacuatico es que ningun trabajo resulta ser como uno espera. Las
estimaciones de costo y de tiempo no pueden ser nunca seguras, porque hasta
que no tienes mediado el trabajo contratado no sabes con qué te vas a enfrentar.
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Mi célculo personal era de tres dias. Asi que dije:

—Si todo marcha bien puede que no tarde mas de una semana.
Shapiro solté un gemido.

—¢ No puede hacerlo en menos tiempo?

—No quiero desafiar a la fatalidad haciendo promesas precipitadas. De todos
modos, eso supone un margen de dos semanas hasta la fecha tope.

Tenia que contentarse con eso; sin embargo, durante todo el trayecto de regreso
a puerto no hizo mas que protestar. Cuando llegamos, encontré otra cosa en qué
pensar.

—Buenos dias, Joe —dije al hombre que estaba todavia aguardando
pacientemente en el muelle-. Me parecié reconocerte al salir. ;Qué haces tu
aqui?

—Iba a hacerte la misma pregunta.

—Sera mejor que hables con mi patrén. Ingeniero jefe Shapiro, le presento a Joe
Watkins, corresponsal cientifico del Times.

La respuesta de Lev no fue precisamente cordial. Normalmente no habia nada
que le gustara tanto como charlar con los periodistas, que llegaban a un promedio
de uno por semana. Ahora, como la fecha de inauguraciéon estaba préxima, le
lloverian de todas partes. Incluso, naturalmente, de Rusia. Pero en el momento
presente, la agencia Tass seria tan mal recibida como el Times.

Era divertido ver como Karpukhin se hacia cargo de la situacion. A partir de ese
momento Joe tuvo constantemente pegado a él, como guia, filésofo u compariero
de copeo, a un afable joven de relaciones publicas, llamado Sergei Markov. A
pesar de todos los esfuerzos de Joe, los dos fueron inseparables. Mediada la
tarde, cansado tras una larga conferencia en el despacho de Shapiro, me uni a
ellos y fuimos a comer, tarde ya, a la casa-restaurante del gobierno.

—¢Qué esta ocurriendo aqui, Klaus? —pregunté Joe ansiosamente—. Huele a
dificultades, pero nadie admite nada.

Me puse a revolver el curry, tratando de separar las partes inofensivas de
aquellas que podian hacerme saltar la tapa de los sesos.

—No esperaras que me ponga a discutir sobre los asuntos de mis clientes —
contesté.

—Cuando te encargaste de la supervision del dique de Gibraltar -me recordé Joe—
, eras bastante comunicativo.

—Bueno si —admiti—. Y te agradezco el articulo elogioso que me dedicaste. Pero
esta vez hay secretos técnicos por medio. Yo... bueno... estoy realizando los
ultimos ajustes para mejorar el rendimiento del sistema.

Cosa que, naturalmente, era verdad; esperaba elevar el rendimiento del sistema,
cuyo valor actual era exactamente el de cero.
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—Ejem —dijo Joe sarcasticamente—. Muchisimas gracias.

—En fin —dije, tratando de desviar la conversacion—. ;Cual es tu ultima teoria
disparatada?

Como escritor cientifico altamente competente, Joe tenia una aficion particular por
lo raro y lo improbable. Puede que ésta fuera una forma de evasion; me he
enterado casualmente de que escribe también relatos de ciencia—ficcion, aunque
lo oculta muy bien ante sus jefes. Tienen una secreta aficion al espiritismo y la
parapsicologia y los platillos volantes, pero su verdadera especialidad son los
continentes perdidos.

—Estoy trabajando en un par de ideas —admitié—. Se me ocurrieron mientras hacia
indagaciones sobre este asunto.

—Sigue —dije, sin atreverme a levantar la vista del andlisis de mi curry.

—El otro dia me tropecé con un mapa (trazado por Ptolomeo, por si te interesa) de
Ceilan. Me recordaba otro viejo mapa de mi coleccién, y lo saqué. Tenia la misma
montafa central, la misma distribucidon de los rios en su recorrido hasta el mar.
Pero este mapa era de Atlantis.

—jOh, no! —exclamé-. La ultima vez que nos vimos estuviste convenciéndome de
que la Atlantida era la cubeta occidental del Mediterraneo.

Joe hizo un gesto simpatico.

—Podia estar equivocado, ¢no? En todo caso, tengo una prueba mucho mas
sorprendente. ¢ Cual es el viejo nombre nacional de Ceilan... y de los modernos
cingaleses, en definitiva?

Me quedé pensando un segundo, y luego exclamé:

-iCielo santo! Lanka, por supuesto. Lanka... Atlantis —se me enredaron los
nombres en la lengua.

—Exactamente —dijo Joe—. Pero no bastan dos claves, por sorprendentes que
sean, para sustentar enteramente una teoria; y eso es todo cuanto tengo de
momento.

—Qué lastima —dije, auténticamente decepcionado—. ¢ Y tu otro proyecto?
—Ese te va a dejar sentado —contest6 Joe con presuncion.

Hurgdé en la baqueteada cartera que siempre llevaba consigo y sacé un mazo de
papeles.

—Ocurrié a solo ciento ochenta millas de aqui, hace mas de un siglo. La fuente de
informacion, como veras, es la mejor que existe.

Me tendi6é una fotocopia de una pagina del Times de Londres, que databa del 4 de
julio de 1874. Me puse a leerla sin mucho entusiasmo, porque Joe siempre estaba
sacando a relucir recortes de periddicos antiguos, pero mi falta de interés no tardo
mucho en desaparecer.
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En pocas palabras —me habria gustado transcribirla aqui literalmente, pero si
quieren mas detalles, su biblioteca local puede enviarle un facsimil en diez
segundos—, el articulo contaba como la goleta Pear/ habia zarpado de Ceilan a
primeros de mayo de 1874, y luego habia hecho escala en la bahia de Bengala.
El 10 de mayo, poco antes de la caida de la noche, aparecié un enorme calamar a
media milla de la goleta, y el insensato capitan abrié fuego con su fusil.

El calamar nadd directamente hacia la Pearl, agarrd los mastiles con sus
tentaculos y tiré de la nave hacia si. La goleta se hundi6 en cuestion de segundos,
arrastrando a dos miembros de su ftripulaciéon. Los demas fueron rescatados
porque dio la casualidad de que el vapor de P. y O., el Strathowen, estaba a la
vista y presencio la escena.

—Bueno —dijo Joe, cuando lo hube leido por segunda vez—. ;Qué te parece?
—No creo en los monstruos marinos.

—El Times de Londres —contest6 Joe— no tiene tendencia al sensacionalismo
periodistico. Y los calamares gigantes existen, aunque los mas grandes de que se
tienen noticias son animales endebles y blancos, y no llegan a pesar mas de una
tonelada, aun cuando sus patas pueden tener unos cuarenta pies de longitud.

—¢Y qué? Un animal asi no es capaz de hacer naufragar una goleta de ciento
cincuenta toneladas.

—Cierto... pero hay una infinidad de pruebas de que el susodicho calamar gigante
es meramente un calamar de gran tamafo. Puede haber decapodos marinos
realmente gigantescos. En fin, un afio después del incidente de la Pearl vieron un
cachalote frente a las costas del Brasil, debatiéndose entre unos anillos
descomunales que finalmente se lo llevaron a las profundidades. El relato de este
incidente lo puedes encontrar en el lllustrated London News del veinte de
noviembre de mil ochocientos setenta y cinco. Luego, por supuesto, tienes ese
capitulo de Moby Dick...

—¢ Qué capitulo?

—Pues el que se titula El calamar. Sabemos que Melville era un observador muy
minucioso... aunque en esa ocasion dejo correr la pluma. Describe como un dia
de calma surgi6é del mar una enorme masa blanca como una capa de nieve recién
caida de los montes. Y el hecho sucedia aqui, en el Océano Indico, quiza unas
mil millas al sur del naufragio de la Pearl. Las condiciones meteorolégicas eran
idénticas, tenlo en cuenta.

—Lo que los hombres del Pequod vieron flotar en el agua, me sé este pasaje de
memoria, porque lo he estudiado cuidadosamente, era una inmensa masa
pulposa, de una longitud y anchura de varios estadios, de un color crema
tornasolado e innumerables patas largas que partian de su centro, curvandose y
retorciéndose como un nido de anacondas.

—-Un momento —dijo Sergei, que habia estado escuchandolo todo extasiado-.
¢ Qué es un estadio?

Joe parecio sentirse ligeramente en un aprieto.
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—De hecho, es un octavo de milla... unos seiscientos sesenta pies —levanté la
mano para detener nuestra carcajada de incredulidad—. Bueno, estoy seguro de
que Melville no lo decia en sentido literal. ElI era un hombre que se tropezaba a
diario con cachalotes, y echd mano al azar de una unidad de longitud para
describir algo mucho mayor. Asi que, maquinalmente, salté de las brazas a los
estadios. Esa es, al menos, mi teoria.

Aparté las porciones intocables de mi curry.

—Si crees que me has hecho sentirle miedo a mi trabajo —dijo— te equivocas de
medio a medio. Pero te prometo una cosa: que cuando me encuentre con un
calamar gigante le voy a cortar un tentaculo y me lo voy a traer de recuerdo.

Veinticuatro horas mas tarde me hallaba instalado en el interior del cangrejo, y
descendia lentamente hacia la parrilla estropeada. No hubo forma de mantener el
trabajo en secreto; Joe se habia instituido en interesado espectador, y lo
contemplaba desde una lancha proxima a la nuestra. Ese problema era de los
rusos, no mio; sugeri a Shapiro que le pusieran al corriente, pero esto, como es
natural, fue prohibido por la recelosa mente eslava de Karpukhin. Uno casi podia
imaginarselo pensando: ;Por qué aparece aqui un periodista americano,
precisamente en este momento?, e ignorar la evidente respuesta de que
Trincomalee era actualmente una gran noticia.

No hay absolutamente nada realmente emocionante o fascinante en los trabajos
submarinos... si se realizan como es debido. Lo excitante implica ausencia de
prevision, y eso significa incompetencia. Los incompetentes no duran demasiado
en mi oficio, ni tampoco los que buscan experiencias fascinantes. Yo me puse a
trabajar con la misma emociéon que experimenta un fontanero al arreglar el
canalén de un edificio.

Las parrillas estaban proyectadas de manera que tuviesen un mantenimiento facil,
dado que mas tarde o mas temprano tenian que ser reemplazadas. Por ventura,
no estaba dafiada ninguna de las espigas, y las tuercas salieron con facilidad al
desenroscarlas con la llave inglesa. Luego puse en marcha los graficos de
trabajos pesados y quité la parrilla estropeada sin la menor dificultad.

Es una mala tactica el darse prisa en un trabajo subacuatico. Si intentas ir
demasiado deprisa corres el riesgo de cometer muchos errores. Y si las cosas
marchan viento en popa y terminas en un dia un trabajo que has dicho que
tardaria una semana, el cliente pensara que no vale todo lo que has pedido por él.
Aunque yo estaba convencido de que podia sustituir la parrilla esa misma tarde,
subi a la superficie detras de la parrilla estropeada y di por terminada mi jornada
de trabajo.

Se llevaron el termo-elemento para someterlo a una autopsia, y yo me pasé el
resto de la tarde huyendo de Joe. Trinco es un pueblecito pequefio, pero me las
arreglé para evitar su companiia por el procedimiento de meterme en el cine y
estarme sentado varias horas, viendo una interminable pelicula tamil, en la que
tres generaciones sucesivas sufrian idénticas crisis familiares de desplazamiento
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de personalidad, alcoholismo, desercion, muerte y demencia, en technicolor y con
la banda sonora a todo volumen.

A la mafana siguiente, poco después de amanecer y a pesar de que tenia un
ligero dolor de cabeza, me encontraba en el lugar (lo mismo que Joe y que
Sergei, los cuales habian decidido pasar un placido dia de pesca). Les saludé
alegremente con la mano mientras me metia en el cangrejo, y luego la grua me
fue bajando suavemente por el costado. Por el otro costado, donde Joe no podia
verlo, arriaron la parrilla de substitucion. Unas cuantas brazas mas abajo la solté
de la cabria y la bajé al fondo de la fosa de Trinco, donde, sin la menor dificultad,
quedo instalada a media tarde. Antes de volver a la superficie, habia repasado las
tuercas, las soldaduras de los conductores, y los ingenieros de la costa habian
completado sus pruebas de conexién. De nuevo me encontraba en cubierta, el
sistema estaba funcionando una vez mas, todo habia vuelto a la normalidad, e
incluso Karpukhin sonreia... Hasta que se paraba a preguntarse lo que nadie
habia sido capaz de contestar.

Yo sostenia aun la teoria de que habia sido el desprendimiento de alguna laja... a
falta de otra mejor. Y esperaba que la aceptaran los rusos, y que,
consiguientemente, acabaran los fingimientos y disimulos con Joe.

Me di cuenta de que no era asi cuando Shapiro y Karpukhin vinieron a verme con
las caras largas.

—Klaus —dijo Lev—, queremos que baje usted otra vez.
—De ustedes es el dinero —repliqué—. Pero ¢ para qué quieren que baje?

—Hemos examinado la parrilla estropeada vy falta una secciéon del termo-elemento.
Dimitri cree que... que alguien... la ha roto deliberadamente y se la ha llevado.

—Entonces han hecho un mal trabajo —contesté—. Les puedo asegurar que no ha
sido ninguno de mis hombres.

Era peligroso hacer esa clase de chistes en presencia de Karpukhin, y a nadie le
hizo gracia. Ni a mi; porque yo ya empezaba a sospechar que Karpukhin tenia
una idea en la cabeza.

El sol se estaba ocultando cuando inicié mi Ultima inmersion a la Sima de Trinco,
pero el anochecer no tiene importancia alguna en esas profundidades. Hasta los
dos mil pies hice el descenso sin luces porque me gusta contemplar las criaturas
luminosas de la mar, resplandecientes y fluctuantes en la obscuridad, huyendo
veloces como cohetes, a veces, de la ventana de observacién. En esta masa
liquida no habia peligro de colisién; de todos modos, tenia un proyector de sonar
panoramico, muchisimo mas eficaz que mis propios 0jos.

Al llegar a las cuatrocientas brazas me di cuenta de que ocurria algo. El fondo
estaba a punto de aparecer a la vista segun el sondador vertical... pero la
aproximacion era demasiado lenta El promedio de descenso era excesivamente
bajo. Podia aumentarlo facilmente inundando otro tanque de flotacion... pero no
me decidi a hacerlo. En mi trabajo, cualquier cosa que se salga de lo corriente ha
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de tener su explicacién; he salvado la vida tres veces por haber esperado a
encontrarla.

El termdmetro me dio la respuesta. La temperatura exterior era cinco grados mas
elevada de lo que debia ser, y siento decir que tardé cinco segundos en
comprender por qué.

Sélo a un centenar de pies por debajo de mi, la parrilla reparada funcionaba ahora
a pleno rendimiento, produciendo megavatios de calor al tratar de equilibrar la
diferencia de temperatura entre la Sima de Trinco y el estanque solar de la
superficie. No se llegaria a establecer ese equilibrio, por supuesto; pero en el
intento se generaba electricidad... y yo estaba siendo arrastrado hacia arriba por
el géiser de agua caliente que se producia como efecto secundario.

Una vez en la parrilla, me resultaba enormemente dificil mantener el cangrejo en
posicion estable debido a la corriente ascendente, y al penetrar el calor en la
cabina, empecé a sudar incémodo. El exceso de calor en el fondo del mar era una
experiencia nueva; asi como la visién, casi de espejismo, que producia el agua
ascendente, la cual hacia danzar y temblar las luces de mis proyectores sobre la
pared de roca que estaba inspeccionando.

Imaginenme con las luces resplandecientes en medio de una obscuridad de
quinientas brazas, descendiendo lentamente por la pendiente del canoén, que en
este lugar se inclinaba como el tejado de una casa. El termo-elemento que faltaba
—si es que estaba aun por alli- no podia haber ido a parar muy lejos, antes de
detenerse. O lo encontraba en diez minutos o no lo encontraria jamas.

Tras una hora de busqueda habia encontrado varias bombillas rotas (es
asombrosa la cantidad de bombillas que arrojan los barcos a la mar... los fondos
marinos estan llenos de ellas, una botella de cerveza vacia (el mismo comentario)
y una bota flamante. Eso fue lo ultimo que encontré, porque a continuacién me di
cuenta de que no estaba solo.

Yo nunca apago el sonar, y aunque no me esté moviendo, reviso la pantalla a
cada instante para comprobar la situaciéon general. En este momento, la situacion
era que un objeto de grandes dimensiones —del tamafo del cangrejo por lo
menos— se aproximaba por el Norte. Cuando lo localicé, se hallaba a la distancia
de unos quinientos pies, y se acercaba lentamente. Apagué mis luces, silencié los
propulsores que tenia en marcha y segui moviéndome a escaso régimen para
mantenerme en agua turbulenta, dejandome llevar por la corriente.

Aunque me senti tentado de llamar a Shapiro para comunicarle que tenia
compania, decidi esperar a tener mas informacién. Sélo habia tres naciones que
poseian naves de inmersion capaces de operar a esta profundidad, y yo estaba
en excelentes relaciones con todas ellas. No debia apresurarme demasiado, si no
queria verme involucrado en complicaciones politicas innecesarias.

A pesar de que me sentia ciego sin el sonar, no queria delatar mi presencia, asi
que lo desconecté de mala gana y confié en mis ojos. Cualquiera que quisiese
operar a estas profundidades tenia que utilizar luces, y yo las veria venir mucho
antes de que él me viera a mi. Asi que esperé en mi pequefia cabina caliente,
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silenciosa, forzando los ojos en la obscuridad, tenso y alerta, aunque no estaba
particularmente preocupado.

Primero vi un resplandor difuso a una distancia indeterminada. Se fue haciendo
mas grande y mas brillante, aunque no adquirié ninguna forma que mi conciencia
pudiera reconocer. El vago resplandor se concentré en una miriada de puntitos,
hasta que adquirié el aspecto de una constelacion que venia navegando hacia mi.
Asi podian parecer las nubes de estrellas de la galaxia, vistas desde algun mundo
cercano al corazén de la Via Lactea.

No es cierto que los hombres se asusten ante lo desconocido; pueden tener
miedo sélo de lo que conocen, de lo que ya han experimentado. Yo no tenia ni
idea de qué era lo que se estaba acercando, pero ninguna criatura marina podria
tocarme, estando en el interior de un buen blindaje de seis pulgadas de
fabricacion suiza.

La cosa aquella estaba casi encima de mi, brillando con una luz de su propia
creacion, cuando se escindid en dos nubes separadas. Y lentamente fueron
penetrando en el foco, no de mis 0jos, sino de mi entendimiento, y comprendi que
la belleza y el terror surgian del abismo para alzarse en contra mia.

Lo primero que senti fue el terror al descubrir que las bestias que se acercaban
eran calamares; y en mi cerebro comenzaron a reverberar todas las historias de
Joe. Luego, con una considerable sensacién de desencanto, me di cuenta de que
tenian solamente unos veinte pies de largo... eran un poco mas grandes que el
cangrejo, y tenian sélo una fraccion de su peso. No podian hacerme dafio alguno.
Y al margen completamente de eso, su indescriptible belleza les privaba de toda
apariencia de amenaza.

Esto suena ridiculo, pero es cierto. En mis viajes he visto casi todos los animales
de este mundo, pero ninguno podia competir con las luminosas apariciones que
ahora flotaban ante mi... Las luces de colores, variando cada segundo, palpitaban
y danzaban a lo largo de sus cuerpos, dandoles el aspecto de estar cubiertos de
joyas. Habia zonas que refulgian en un brillante tono azul, como vacilantes arcos
de mercurio, que cambiaban luego, transformandose casi instantdneamente en un
encendido rojo de nedn. Los tentaculos semejaban filas de cuentas luminosas
arrastradas por el agua, o hileras de luces, como las de las autopistas cuando se
ven desde el cielo en plena noche. Apenas visible contra esta luminosidad de
fondo, destacaban los ojos enormes, pavorosamente humanos e inteligentes,
cada uno rodeado de una diadema de brillantes perlas.

Lo siento, pero eso es lo mas que puedo hacer. Sélo la camara cinematografica
podria hacer justicia a estos calidoscopios vivientes. No sé cuanto tiempo estuve
contemplandolos; y tan fascinado estaba por su luminosa belleza, que casi habia
olvidado mi misién. Era evidente que aquellos tentaculos, delicados como
flagelos, no podian haber roto la parrilla. Sin embargo, la presencia de estas
criaturas aqui era, cuando menos, muy extrafa. Karpukhin la habria calificado de
sospechosa.
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Iba a llamar a la superficie cuando vi algo increible. Lo habia tenido todo el tiempo
delante de los ojos, pero no me habia dado cuenta hasta ahora.

Los calamares estaban hablando entre si.

Esos trazos luminosos y evanescentes no iban y venian al azar. Habia en ellos
tanta intencionalidad como los anuncios luminosos de Broadway o de Piccadilly.
Cada pocos segundos componian una imagen que casi tenia un sentido, pero se
desvanecia antes de que yo pudiese interpretarla. Yo sabia, naturalmente, que
hasta el pulpo mas vulgar manifiesta sus emociones mediante rapidos cambios de
irisaciones... pero esto pertenecia a un orden muy superior. Era una auténtica
comunicacion: aqui se trataba de dos anuncios eléctricos vivientes que se
enviaban mensajes uno a otro.

Cuando vi una inequivoca representacion del cangrejo se desvanecieron todas.
mis dudas. Aunque no soy hombre de ciencia, en ese momento experimenté los
sentimientos de un Newton o un Einstein en el momento de presenciar una
revelacion. Esto me haria famoso...

Luego cambidé la imagen de la manera mas extrafa. Aparecido el cangrejo
nuevamente, pero un tanto mas pequeno. Y junto a él, mucho mas pequeios aun,
habia dos objetos de lo mas peculiares. Cada uno consistia en un par de puntos
rodeados por una silueta compuesta de diez lineas radiales.

Ahora es cuando pensé que a los suizos se nos dan bien los idiomas. Sin
embargo, no se requeria una inteligencia excepcional para inferir que se trataba
de la imagen del calamar percibida por sus propios ojos, y que lo que yo veia no
era ni mas ni menos que el esbozo rudimentario de la situacion. Pero ¢ por qué la
dimensién absurdamente pequefia de los calamares?

No tuve tiempo de ponerme a averiguarlo, porque en seguida sobrevino otro
cambio. Un tercer simbolo de calamar aparecié en dicha pantalla viviente... y esta
vez era enorme, hasta el punto de empequefiecer por segundos en la noche
eterna. Luego, la criatura que lo habia reflejado desaparecié a increible velocidad
y me dejé solo con su compafnero.

Ahora el significado estaba demasiado claro. jDios mio! —me dije— se han dado
cuenta de que no pueden conmigo y han ido a buscar al hermano mayor.

Y yo tenia ya mas una prueba de lo que era capaz el hermano mayor, mas
patente aun que todas las de Joe Watkins con sus investigaciones y sus recortes
de periddico.

Ese fue el momento —no les sorprendera oirlo— en que decidi no permanecer alli
ni un minuto mas. Pero antes de marcharme se me ocurridé que podia intentar
hablarles yo también.

Después de estar tanto tiempo a obscuras habia olvidado la potencia de mis
luces. Me hicieron dafio a los ojos, y debid ser angustioso para el desdichado
calamar. Traspasado por este resplandor intolerable, su propia iluminacién se
apago6 completamente, perdi6 toda su belleza, y se convirtié en una palida bolsa
de gelatina con dos negros botones por ojos. Por un momento parecié quedarse
paralizado de estupor; luego salié disparado en pos de su comparfero, mientras
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yo iniciaba mi ascensioén hacia la superficie, para volver a un mundo que ya no
seria jamas el mismo.

—He encontrado a su saboteador —le dije a Darpukhin, cuando abrieron la escotilla
del cangrejo—. Si quiere saber todo lo referente a él preguntele a Joe Watkins.

Dejé que Dimitri sudara unos segundos, mientras yo disfrutaba viendo su
expresion. Luego le di mi informe brevemente redactado.

Le di a entender —sin decirlo expresamente— que los calamares que habia visto
eran lo suficientemente grandes como para haber hecho todo ese dafio; pero no
dije nada sobre la conversacidon que presencié. Eso s6lo habria suscitado la
incredulidad. Ademas, necesitaba tiempo para pensar en este asunto y atar
cabos... si podia.

Joe me ha sido de gran ayuda, aunque él no sabe todavia mas que los rusos. Me
ha contado lo maravillosamente desarrollado que tienen el sistema nervioso los
calamares, y me ha explicado que algunos pueden cambiar su aspecto en un abrir
y cerrar de ojos mediante impresiones tricolores instantaneas, gracias a la
extraordinaria red de croméforos que recubre sus cuerpos. Probablemente, esto
dio origen a un camuflaje; pero parece natural —e inevitable- que acabara
constituyendo un sistema de comunicacion.

Pero hay una cosa que preocupa a Joe.

—;Qué estaban haciendo alrededor de la parrila? —sigue preguntandome
quejumbroso—. Son invertebrados de sangre fria. Lo primero seria que no les
gustara el calor, del mismo modo que sienten aversién a la luz.

Eso es lo que desconcierta a Joe; en cambio a mi no. Efectivamente, creo que
esa es la clave de todo el misterio.

Esos calamares, ahora estoy seguro, estan en la fosa de Trinco por la misma
razén de que hay hombres en el polo sur... o en la Luna. La pura curiosidad
cientifica les ha hecho salir de sus frias regiones, para investigar este géiser de
agua caliente que emana de las paredes del cafiéon. Aqui existe un fenédmeno
extrano e inexplicable... el cual, posiblemente, amenaza su forma de vida. Asi que
han enviado a su gigantesco primo (¢un criado?, o jun esclavo!) para que les
traiga una muestra que someteran a examen. No puedo creer que esperen
entenderlo; al fin y al cabo ningun cientifico de la Tierra lo habria entendido hace
s6lo un centenar de anos. Pero lo estan intentando, y eso es lo que importa.

Mafiana empezaremos a tomar medidas preventivas. Voy a bajar a la fosa de
Trinco para instalar grandes focos de luz; Shapiro espera que estas luces
mantengan a los calamares alejados de la bahia. Pero ¢cuanto tiempo dara
resultado esta argucia, si hay una inteligencia en las profundidades que esta
despertando?

Mientras grabo esto, estoy sentado aqui, al pie de las antiguas murallas de Fuerte
Federico, mirando como se eleva la Luna sobre el océano Indico. Si todo marcha
bien, servira de preambulo al libro que Joe me ha insistido que escriba. Si no...
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Oye, Joe, te hablo a ti ahora. Publicalo como a ti te parezca; y os pido mil
perdones a ti y a Lev por no haberos dado a conocer todos los hechos antes.
Ahora comprenderéis por qué.

Pase lo que pase, recordad esto; son unas criaturas hermosas, maravillosas;
tratad de llegar a un acuerdo con ellas, si podéis.

Para: Ministerio de Energia Eléctrica, Moscu.

De: Lev Shapiro, ingeniero jefe del Proyecto de Energia Termoeléctrica de
Trincomalee.

Se adjunta transcripcion completa de la grabacién hallada entre los efectos
personales de Herr Klaus Muller, después de su ultima inmersion. Estamos muy
agradecidos a Mr. Joe Watkins, del Times, por su ayuda en el esclarecimiento de
varios puntos.

Se recordara que el ultimo mensaje inteligible de Herr Muller iba dirigido a Mr.
Watkins, y decia lo siguiente:

—jJoel! jTenias razén en lo de Melville! Es una criatura absolutamente gigan...
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Un mundo distinto
J.-H. Rosny Ainé

Traducciéon de Elvio E. Gandolfo en Cuentos de ciencia ficcion Tomo 2: Fundadores, biblioteca
basica universal 159, centro editor de américa latina, 1981.

Joseph-Henri Boex, mas tarde conocido como J.-H. Rosny Ainé, naci6 en
Bruselas, Bélgica, en 1856. Después de un viaje a Inglaterra, se instalé
definitivamente en Paris, donde se relacioné con el mundo literario de la época
(los Goncourt, Alphonse Daudet) y escribi6 sus primeras obras. Pronto su
hermano Justin comenzé a colaborar con él: entre ambos redactaron alrededor de
50 obras. Por su parte Rosny Ainé escribi6 cerca de un centenar. Sus
conocimientos cientificos eran amplios, y su estilo absolutamente personal.

Dentro de la ciencia ficcion su obra tiene una importancia equiparable a las de
Julio Verne y de H. G. Wells, aunque se la ha difundido mucho menos. Entre sus
caracteristicas se cuentan la reposada densidad de su escritura, y una
cosmovision que apuesta a la multiplicidad y la coexistencia de formas de vida
distintas. Entre sus novelas se cuentan varias ambientadas en los tiempos
prehistéricos, como La guerra del fuego. Dentro de la ciencia ficcion, los titulos
mas importantes son: Los Xipehuz (1887), La muerte de la Tierra (1910), La
fuerza misteriosa (1974), Los navegantes del infinito (1925). Es de lamentar que
los autores franceses, luego de la Segunda Guerra Mundial, olvidaran por
completo su obra y la de otros como Maurice Renard, para imitar en su mayoria a
las corrientes anglosajonas, clasicas o de vanguardia. Los relatos de Rosny Ainé,
muerto en 1940, no han perdido nada de su vigor, dentro del género y fuera de él,
en el ambito de la literatura a secas.

Un mundo distinto, publicado en 1895, trata con ejemplar falta de melodramatismo
y tintes nitzcheanos, el tema del superhombre, o del individuo "distinto”, mas tarde
encarado casi exclusivamente bajo el signo dé la persecucion y la desdicha, por
autores como Theodore Sturgeon (Mas que humano) u Olaf Stapledon (Juan
Raro).

1

Soy oriundo de Gueldres. Nuestro patrimonio se reduce a algunos acres de
brezales y agua amarilla. Sobre el linde crecen pinos que se estremecen con un
ruido metalico. La granja tiene escasos cuartos habitables y muere piedra a piedra
en la soledad. Pertenecemos a una antigua familia de pastores, numerosa en
otros tiempos ahora reducida a mis padres, mi hermana y yo.

Mi destino, bastante lugubre al principio, se ha convertido en el mas bello que yo
conozca: he encontrado a Aquel que me comprende: él ensefiara lo que yo soy el
unico en saber entre los hombres. Pero durante mucho tiempo he sufrido, he
desesperado, presa de la duda, de la soledad espiritual, que termina por roer
hasta las certezas absolutas.
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Vine al mundo con una constitucion organica unica. Fui objeto de asombro desde
un principio. No es que pareciese mal conformado: segun me han dicho, era yo de
cuerpo y rostro mas graciles que lo que es comun al nacer. Pero tenia una tez de
lo mas extraordinaria, de una especie de color violeta palido... muy palido, pero
muy nitido. A la luz de las lamparas, sobre todo de las lamparas de aceite, esta
tez palidecia aun mas, se convertia en un blanco extrafio, como de un lirio
sumergido bajo agua. Esa es al menos la vision de los demas hombres: porque
por mi parte me veo de otro modo, asi como veo de otro modo todos los objetos
de este mundo. A esta primera particularidad se unian otras que se revelaron mas
tarde.

Aunque naci con todas las apariencias de la salud, creci penosamente. Era
delgado, me quejaba sin cesar; a la edad de ocho meses, ain no me habian visto
sonreir. Pronto desesperaron de criarme. El médico de Zwartendam me declard
afectado de miseria fisioldgica: no veia para ello otro remedio que la higiene
rigurosa. Pero ésta no logré mejorarme; todos los dias esperaban verme
desaparecer. Creo que mi padre se habia resignado, poco halagado en su amor
propio —su amor propio holandés, compuesto de orden y regularidad— por el
aspecto extravagante de su hijo. Mi madre, por el contrario, me amaba justamente
en proporcion a mi extraneza, ya que termind por encontrar agradable el tinte de
mi piel.

Las cosas estaban asi, cuando un acontecimiento muy sencillo vino en mi ayuda:
como todo debia ser anormal en mi, este acontecimiento fue motivo de escandalo
y preocupaciones.

Cuando una criada se fue, tomaron para reemplazarla a una vigorosa muchacha
frisona, llena de entusiasmo por el trabajo y de honestidad, pero inclinada a la
bebida. Me confiaron a la recién llegada. Al verme tan débil, se le ocurrié darme, a
escondidas, un poco de agua y de cerveza mezcladas con schiedam *, segun ella
remedios soberanos contra todos los males.

*_Aguardiente holandés

Lo mas curioso es que no tardé en recobrar fuerzas, y que mostré desde
entonces una predileccidon extraordinaria por el alcohol. La buena muchacha se
regocijaba en secreto de la cuestion, no sin saborear cierto placer en intrigar a mis
padres y el médico. Puesta entre la espada y la pared, terminé por revelar el
misterio. Mi padre tuvo un violento ataque de codlera, el médico apostrofé a la
supersticion y la ignorancia. Se dieron 6rdenes severas a los criados; me
apartaron de la frisona.

Empecé a adelgazar, a desmejorar, hasta que, prestando oidos s6lo a su ternura,
mi madre me devolvio al régimen de cerveza y schiedam. De inmediato recobré el
vigor y la vivacidad. La experiencia era concluyente: el alcohol se revelaba
indispensable para mi salud. Mi padre se sintié6 humillado por ello; el médico salié
del paso recetando vinos medicinales, y desde entonces mi salud fue excelente:
no falté quien me pronosticara una carrera de ebriedad y desenfreno.

Poco después de este incidente, una nueva anormalidad escandalizé a quienes
me rodeaban. Mis ojos, que al principio habian parecido normales, se volvieron
extrafamente opacos, adquirieron una apariencia cérnea, como los élitros de
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ciertos coledpteros. EI médico aseguré que yo perdia la vista; sin embargo
confes6 que el mal le parecia absolutamente extrafio y de un tipo que nunca le
habia sido dado estudiar. Pronto la pupila se confundié de tal modo con el iris,
que era imposible discernir la una del otro. Ademas, advirtieron que yo podia
mirar el sol sin que eso me incomodara. A decir verdad, no estaba ciego para
nada, y hasta hubo que convenir en que veia de modo bastante normal.

Asi llegué a la edad de tres afios. Era entonces, segun la opinidon de nuestros
vecinos, un pequefio monstruo. El color violeta de mi tez habia variado poco; mis
ojos eran completamente opacos. Hablaba mal y con una rapidez increible. Era
habil con las manos y bien conformado para todos los movimientos que exigen
mas presteza que fuerza. Nadie negaba que yo hubiese sido gracil y agradable, si
hubiese tenido tez natural y las pupilas transparentes. Demostraba inteligencia,
pero con lagunas que los que me rodeaban no profundizaron, sobre todo porque,
con excepcion de mi madre y mi frisona, no me querian mucho. Para los extrafios
era un objeto de curiosidad, y para mi padre una mortificacién continua.

Por otra parte, si él habia conservado alguna esperanza de verme recobrar un
aspecto semejante al de los demas hombres, el tiempo se encargd de
desilusionarlo. Me volvi cada vez mas extrafio, por mis gustos, mis costumbres,
mis cualidades. A los seis afios, me alimentaba casi Unicamente de alcohol.
Apenas si probaba algunos bocados de fruta y de legumbres. Crecia con
prodigiosa rapidez, era increiblemente delgado y liviano. Quiero decir liviano
incluso desde el punto de vista especifico... 0 sea justamente la contrario de la
que ocurre con los flacos: por ejemplo, nadaba sin el menor esfuerzo, flotaba
como una tabla de alamo. Mi cabeza no se hundia mas que el resto de mi cuerpo.

Era agil en proporcién a esa liviandad. Corria con la rapidez de un cabrito,
franqueaba con facilidad fosos y obstaculos que ningiin hombre habria ni siquiera
intentado franquear. En un parpadeo, llegaba a la cima de un haya; o, lo que
sorprendia aun mas, saltaba sobre el techo de nuestra granja. En compensacion,
el menor bulto me doblegaba.

Todo esto, en suma, no eran mas que fenémenos que indicaban una naturaleza
especial, que por si mismos soélo hubiesen contribuido a singularizarme y
volverme desagradable: ninguno me colocaba fuera de la Humanidad. Era un
monstruo, sin duda, pero por cierto no mas que aquellos que nacen con cuernos u
orejas de animal, con cabeza de vaca o de caballo, con aletas, sin ojos o con un
ojo suplementario, con cuatro brazos, cuatro piernas, o sin brazos ni piernas. Mi
piel, a pesar de su tinte sorprendente se aproximaba mucho a ser simplemente
una piel tostada: mis ojos no tenian nada de repugnante, a pesar de su opacidad.
Mi extrana agilidad era una cualidad; mi necesidad de alcohol podia pasar por un
simple vicio, rasgo hereditario de ebriedad: por otra parte las personas poco
educadas, como nuestra criada frisona, no veian en eso mas que una
confirmacién de sus ideas sobre la "fuerza" del schiedam, una demostracion un
poco pintoresca de la excelencia de sus gustos. En cuanto a la velocidad de mis
palabras, a su volubilidad, que era imposible de seguir, esto parecia confundirse
con los defectos de pronunciacion —farfulleo, ceceo, tartamudeo— comunes en
tanto nifios pequefos. De modo que, concretamente, yo no tenia caracteres
exagerados de monstruosidad, aunque el conjunto fuese extraordinario: es que lo
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mas curioso de mi naturaleza se les escapaba a quienes me rodeaban, ya que
nadie advertia que mi visidn se diferenciaba extrafiamente de la visién normal.

Si veia algunas cosas menos bien que los demas, veia una gran cantidad de
cosas que nadie veia. Esta diferencia se manifestaba sobre todo en relacién con
los colores. Todo lo que se supone rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul, indigo,
se me aparecia de un gris mas o menos negruzco, mientras que percibia el
violeta, y una serie de colores que estan mas alla de él, colores que son como la
noche para los hombres normales. Mas tarde reconoci que distingo unos quince
colores tan distintos entre si como, por ejemplo, el amarillo y el verde... con
infinidad de gradaciones, desde luego.

En segundo lugar, la transparencia no se manifiesta a mis ojos en condiciones
comunes. Veo bastante mal a través de un vidrio y a través del agua: el vidrio esta
muy coloreado para mi; el agua lo esta notablemente, incluso cuando tiene poco
profundidad. Muchos cristales supuestamente diafanos son mas o menos opacos,
y en cambio, una gran cantidad de cuerpos supuestamente opacos no detienen
mi visién. En general, veo a través de los cuerpos con mucho mayor frecuencia
que ustedes; y la traslucidez, la transparencia turbia, se presenta tan a menudo
que puedo decir que, para mis 0jos, es la regla de la naturaleza, mientras que la
opacidad incompleta es la excepcion. Es asi como discierno los objetos a través
de la madera, las hojas, los pétalos de las flores, el hierro magnético, la hulla, etc..
Sin embargo, bajo un espesor variable, estos cuerpos se convierten en un
obstaculo: por ejemplo cuando se trata de un arbol grande, agua de un metro de
profundidad, un grueso bloque de hulla o de cuarzo.

El oro, el platino, el mercurio son negros y opacos, el vidrio es negruzco. El aire y
el vapor de agua son transparentes, y sin embargo coloreados, como asi también
ciertos tipos de acero, ciertas arcillas muy puras. Las nubes no me impiden divisar
el sol ni las estrellas. Por otra parte, distingo nitidamente las mismas nubes
suspendidas en la atmésfera.

Esta diferencia de mi vision con la de los demas hombres era, como dije, muy
poco advertida por mis projimos: creian que yo distinguia mal los colores, nada
mas; es una enfermedad demasiado comun como para llamar mucho la atencion.
No tenia consecuencia para los actos menores de mi vida, porque veia las formas
de los objetos del mismo modo —y tal vez mas sutiimente— que la mayoria de los
hombres. La designacién de un objeto por su color, cuando habia que
diferenciarlo de otro objeto con la misma forma, sé6lo me desorientaba si eran
nuevos. Si alguien denominaba azul al color de un chaleco y rojo al de otro, poco
importaban los colores reales bajo los que se me presentaban esos chalecos: azul
y rojo se convertian en términos puramente mnemaonicos.

Basados en eso, ustedes podrian creer que habia algun tipo de concordancia
entre mis colores y los de los demas, y que entonces todo venia a ser igual que si
yo viera los colores. Pero, como ya escribi, el rojo, el verde, el amarillo, el azul,
etc., cuando son puros, como lo son los colores del prisma, los percibo de un gris
m4s 0 menos negruzco; para mi no son colores. En la naturaleza, donde ningun
color es simple, no ocurre lo mismo: una substancia supuestamente verde, por
ejemplo, es para mi de cierto color compuesto *; pero otra substancia
supuestamente verde, y que para usted tiene un matiz idéntico a la primera, no
tiene para nada el mismo color para mi. Como comprenderan entonces, mi tablero
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de matices no se corresponde con el de ustedes: cuando acepto denominar
amarillo tanto al latén como al oro, es un poco como si ustedes aceptaran llamar
rojo tanto a un aciano como a un tulipan.

*

Y este color compuesto, como es logico, no comprende al verde, porque el verde para mi es
obscuridad.

2

Si la diferencia entre mi vision y la visiébn comdn se hubiese reducido a eso, por
cierto yo habria parecido algo bastante extraordinario. Sin embargo es poco en
comparacion con lo que me falta decirles. El mundo coloreado de otro modo,
transparente y opaco de otro modo —la facultad de ver a través de las nubes, de
percibir las estrellas en las noches mas nubladas, de discernir a través de un
tabique de madera lo que pasa dentro de una habitacién cercana o en el exterior
de un cuarto—, qué es todo eso, al lado de la percepcion de un MUNDO VIVO,
de un mundo de Seres animados que se mueven al lado y alrededor del hombre,
sin que el hombre tenga conciencia de él, sin que lo haya advertido por ningun
tipo de contacto inmediato? ;Qué es todo eso, junto a la revelacién de que existe
sobre esta Tierra una fauna distinta a nuestra fauna, y una fauna sin semejanza ni
de forma, ni de organizacién, ni de costumbre, ni de modo de crecimiento, de
nacimiento y de muerte, con la nuestra? Una fauna que vive al lado de la nuestra
ya través de la nuestra, incluye a los elementos que nos rodean y es influida,
vivificada por esos elementos, sin que sospechemos su presencia. Una fauna que
—lo he demostrado— nos ignora asi como nosotros la ignoramos, y a espaldas de
la cual evolucionamos asi como ella evoluciona a espaldas nuestras. jUn mundo
vivo, tan variado como el nuestro, tan potente como el nuestro —y tal vez mas— en
sus efectos sobre la faz del planeta! jUn reino, por ultimo, que se mueve sobre las
aguas, en la atmésfera, sobre el suelo, modificando las aguas, la atmdsfera y el
suelo, de modo muy distinto al nuestro, pero con energia seguramente formidable,
y que asi actua indirectamente sobre nosotros y nuestros destinos, como nosotros
actuamos indirectamente sobre él y sus destinos! ...No obstante eso es lo que vi,
lo que veo, unico entre los hombres y los animales, eso es lo que estudio con
ardor desde hace cinco afos, después de haber pasado la infancia y la
adolescencia solo constatéandolo.

3

jConstatandolo! Desde que tengo memoria, sufri por instinto la seduccion de esta
creencia extrafa a la nuestra. Al principio, la confundi con las demas cosas vivas.
Al darme cuenta de que nadie se preocupaba por su presencia, que todos, por el
contrario, parecian indiferentes a ella, casi no experimenté la necesidad de
sefalar sus particularidades. A los seis afios de edad, conocia a la perfeccién su
diferencia con las plantas del campo, los animales del gallinero y del establo, pero
la confundia un poco con fenédmenos inertes como los resplandores de la luz, el
correr de las aguas o de las nubes. Porque estos seres eran intangibles: cuando
me alcanzaban su contacto no me hacia ningun efecto. Su forma, por lo demas
muy variada, tenia sin embargo la particularidad de ser tan delgada, en una de
sus tres dimensiones, como lineas geométricas que podian desplazarse.
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Atravesaban todos los cuerpos organicos; en cambio parecian detenidos a veces,
enredados en obstaculos invisibles... Pero los describiré mas adelante. En este
momento soélo quiero senalarlos, afirmar sus variedad de contornos y de lineas, su
casi ausencia de espesor, su impalpabilidad, combinado todo esto con la
autonomia de sus movimientos.

Hacia los ocho afios, yo me daba cuenta muy bien de que eran distintos tanto de
los fendmenos atmosféricos como de los animales de nuestro reino. En el
arrebato que me provocé este descubrimiento, traté de expresarlo. Nunca pude
lograrlo. Ademas de que mi forma de hablar era del todo incomprensible, como ya
dije, el caracter extraordinario de mi visién la volvia sospechosa. Nadie se detuvo
a desenredar mis gestos y mis frases, asi como no se les habria ocurrido admitir
que yo veia a través de los tabiques de madera, aunque hubiese dado en muchas
ocasiones pruebas de ello. Entre los demas y yo habia una barrera casi
insuperable.

Cai en el desanimo y la meditacién; me converti en una especie de pequefo
solitario; cuando estaba en comparia de chicos de mi edad provocaba malestar y
yo también lo sentia. No era exactamente una victima, porque mi velocidad me
ponia fuera del alcance de las maldades infantiles y me brindaba el medio de
vengarme con facilidad. Ante la menor amenaza, estaba lejos, me burlaba de la
persecucion. Por muchos que fueran, los chicos nunca lograron cercarme, y
mucho menos forzarme. Ni siquiera podian atraparme mediante la astucia. Por
débil que fuese para llevar bultos, mi impulso era irresistible, y pronto me liberaba.
Podia regresar de pronto, abrumar al adversario, o los adversarios, con golpes
rapidos y seguros. Asi que me dejaban tranquilo. Me consideraban a la vez
inocente y un poco brujo, pero dentro de una brujeria poco temible, que
despreciaban. Poco a poco me construi una vida aparte, hurafa, meditabunda, no
del todo desprovista de calma. Sélo la ternura de mi madre me humanizaba,
aunque, demasiado ocupada todo el dia, casi no encontraba tiempo para las
caricias.

4

Voy a tratar de describir brevemente algunas escenas de mi décimo afo de vida,
con el fin de concretizar las explicaciones anteriores.

Es de mafiana. Un gran resplandor ilumina la cocina, resplandor amarillo palido
para mis padres y los criados, muy distinto para mi. Sirven el desayuno, pan con
té. Pero yo no tomo té. Me han dado un vaso de schiedam con un huevo crudo.
Mi madre se ocupa tiernamente de mi; mi padre me interroga. Trato de
contestarle, hago mas lenta mi forma de hablar; él sélo comprende una silaba de
vez en cuando, se encoge de hombros.

—iNo hablara nuncal...

Mi madre me mira con compasién, convencida de que soy un poco pobre de
espiritu. La servidumbre y las criadas ya no sienten ni curiosidad por el pequefio
monstruo violeta; hace tiempo que la frisona ha regresado a su provincia. En
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cuanto a mi hermana —tiene dos afios— juega cerca de mi, y siento por ella una
ternura profunda.

Una vez terminado el desayuno, mi padre se va a trabajar al campo con la
servidumbre, mi madre empieza a dedicarse a sus tareas cotidianas. La sigo al
gallinero. Los animales se dirigen hacia ella. los miro con interés, los quiero. Pero
alrededor el otro Reino se agita y me atrae mas: es el dominio misterioso que sélo
yO CONoZzCo.

Sobre la tierra marrén, algunas formas extendidas; se mueven, se detienen,
palpitan pegadas al suelo. Son de diversas especies, diferentes por el contorno,
por el movimiento, sobre todo por la disposicion, el disefio y los matices de los
rasgos que las atraviesan. Estos rasgos constituyen, en suma, lo principal de su
ser y me doy cuenta muy bien de ello desde pequefio. Mientras la masa de su
forma es apagada, grisacea, las lineas son casi siempre refulgentes. Conforman
redes muy complejas, emanan de centros, irradian a partir de ellos, hasta que se
pierden, se hacen imprecisas. Sus matices son incontables, sus curvas infinitas.
Estos matices varian incluso en una misma linea, como asi también, aunque
menos, la forma.

En conjunto, el ser esta integrado por un contorno bastante irregular, pero muy
nitido, por centros de irradiacion, por lineas multicolores que se entrecruzan en
abundancia. Cuando se mueven las lineas trepidan, oscilan, los centros se
contraen y se dilatan, mientras que el contorno varia poco.

Todo esto lo comprendo muy bien desde entonces, aunque soy incapaz de
definirlo; un encanto adorable me invade al contemplar los Moedigen *.Uno de
ellos, coloso de diez metros de largo y casi diez de ancho, pasa lentamente a
través del gallinero, y desaparece. Este otro, con algunas fajas anchas como
cuerdas, centros amplios como alas de aguila, me interesa en extremo y casi me
asusta. Vacilo un instante en seguirlo, pero otros llaman mi atencién. Son de todo
tamano: algunos no superan la longitud de nuestros mas pequefnos insectos,
mientras que he visto algunos que alcanzan mas de treinta metros de longitud.
Avanzan sobre el suelo mismo, como pegados a las superficies sélidas. Cuando
un obstaculo material —una pared, una casa— se presenta, lo franquean tomando
la forma de su superficie, siempre sin modificacién importante de su contorno.
Pero cuando el obstaculo es de materia viva o que ha vivido, pasan directamente:
es asi como los he visto mil veces surgir de un arbol o debajo de los pies de un
animal o de un hombre. Pasan también a través del agua, aunque prefieren
permanecer en la superficie.

*_Es el nombre que les di espontdneamente durante mi infancia, y que he conservado, aunque no
corresponda a ninguna cualidad ni forma de estos seres.

Estos Moedigen terrestres no son los unicos seres intangibles. Existe una
poblacién aérea, de un esplendor maravilloso, de una sutileza, una variedad y un
esplendor incomparables, junto a la cual nuestros pajaros mas hermosos son
apagados, lentos y pesados. Aqui también se trata de un contorno y lineas. Pero
el fondo ya no es grisaceo; es extrafiamente luminoso; centellea como el sol, y las
lineas se desprenden de él en nervaduras vibrantes, los centros palpitan con
violencia. Los Vuren, como los denomino, tienen una forma mas irregular que la
de los Moedigen terrestres, y por lo general se dirigen mediante la ayuda de
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facultades ritmicas, entrecruzamientos y descruzamientos que, en mi ignorancia,
no puedo precisar y que confunden mi imaginacion.

Entretanto me he internado en un campo segado hace poco: el combate de un
Moedig con otro me llama la atencién. Estos combates son frecuentes; me
apasionan con violencia. A veces es un combate entre iguales; mas a menudo se
trata del ataque de un fuerte contra un débil (el débil no es necesariamente el mas
pequefio). En el caso presente, el débil, después de una breve defensa,
emprende la fuga, vivamente perseguido por su agresor. A pesar de la rapidez de
su carrera, los sigo, logro no perderlos de vista, hasta el momento en que la lucha
continda. Se precipitan el uno sobre el otro, con dureza, hasta con rigidez, sélidos
el uno para el otro. Cuando chocan, sus lineas fosforecen, se dirigen hacia el
punto de contacto, sus centros se hacen mas palidos y pequefios. Al principio la
lucha es bastante equilibrada, el mas débil despliega mayor energia, y hasta logra
obtener una tregua por parte del adversario. La aprovecha para huir otra vez, pero
es rapidamente alcanzado, atacado con fuerza y al fin atrapado, es decir
mantenido en una escotadura del contorno del otro. Es precisamente lo que él
habia tratado de evitar, al responder a los choques del mas fuerte con choques
menos enérgico, pero mas precipitados. Ahora veo que todas sus lineas trepidan,
sus centros laten desesperadamente; y poco a poco las lineas palidecen, se
afinan. los centros se desdibujan. Después de unos minutos, queda en libertad: se
aleja con lentitud, descolorido, debilitado. El rival, por el contrario, refulge mas que
antes, sus lineas se ven mas coloreadas, sus centros mas nitidos y mas rapidos.

La lucha me ha conmovido profundamente; pienso en ella, la comparo con las
luchas que veo a veces entre nuestros animales y animalitos; comprendo
confusamente que los Moedigen, en suma, no se matan, o rara vez lo hacen, que
el vencedor se conforma con fomar fuerzas a expensas del vencido.

La manana avanza, son cerca de las ocho; van a empezar las clases en la
escuela de Zwartendam: doy un salto hasta la granja, tomo mis libros, y alli estoy,
entre mis semejantes, ninguno de los cuales adivina los profundos misterios que
palpitan a su alrededor, donde nadie tiene ni la mas remota idea de los seres
vivos a través de los cuales pasa toda la humanidad y que atraviesan a la
humanidad, sin el menor indicio de esa penetracion mutua.

Soy un escolar muy pobre. Mi escritura es apenas un trazo apurado, informe,
ilegible; mi forma de hablar sigue siendo incomprensible; mi distraccion es
evidente. El maestro exclama continuamente:

—Karel Ondereet, ¢quiere hacer el favor de dejar de mirar como vuelan las
moscas?

iAh, querido maestro! jEs cierto que miro volar las moscas, pero cuanto mas
acompafa mi alma a los Vuren misteriosos que se mueven por el aula! jY qué
extrafos sentimientos obsesionan mi alma infantil, al comprobar la ceguera de
todos y sobre todo la suya, solemne pastor de inteligencias!

5

El periodo mas penoso de mi vida transcurrio entre los doce y los dieciocho afios.

Pagina 30 de 110



En primer lugar, mis padres trataron de enviarme al colegio; alli s6lo conoci
desdichas y deberes. A costa de dificultades agobiantes, llegué a expresar de
modo casi comprensible las cosas mas comunes: pronunciando con gran
esfuerzo mis silabas, las expresaba con torpeza, y con acentos de sordo. Pero
cuando se trataba de algo complejo, mi palabra recobraba su velocidad fatal; ya
nadie podia seguirme. De modo que no podia dar constancia de mis adelantos
oralmente. Por otra parte, mi escritura era atroz, mis letras se encaramaban unas
sobre otras, y en mi impaciencia olvidaba silabas, palabras: era un galimatias
monstruoso. Ademas la escritura me resultaba un suplicio tal vez mas intolerable
que la palabra: jera de una pesadez, de una lentitud asfixiantes! Si, a veces, a
fuerza de trabajo y sudando la gota gorda, lograba comenzar un deber, pronto me
sentia al cabo de mi energia y paciencia, casi desfalleciente. Preferia entonces
las recriminaciones de los maestros, los ataques de furia de mi padre, los
castigos, las privaciones, el desprecio, antes que esa tarea horrible.

De ese modo, me veia privado casi totalmente de medios de expresion: objeto de
ridiculo ya por mi delgadez y mi tez extravagante, por mis ojos extrafios, pasaba
ademas por una especie de idiota. Tuvieron que retirarme de la escuela,
resignarse a hacer de mi un ignorante. El dia en que mi padre decidié renunciar a
toda esperanza, me dijo con una suavidad desacostumbrada:

—Pobre muchacho mio. he cumplido con mi deber... jcon todo mi deber! jNunca
me reproches tu suerte!

Yo me sentia violentamente conmovido; lloraba con lagrimas ardientes: nunca
experimenté con mayor amargura mi aislamiento en medio de los hombres. Me
atrevi a abrazar tiernamente a mi padre; murmuré:

—iSin embargo no es cierto que soy un imbécill

Y en realidad, me sentia superior a quienes habian sido mis condiscipulos. Desde
hacia cierto tiempo, mi inteligencia habia adquirido un desarrollo notable. Leia,
comprendia, adivinaba, y contaba con enormes elementos de meditacion, mas
que los demas hombres, en aquel universo que soélo yo veia.

Mi padre no desentraind mis palabras, pero se enternecié por mi abrazo.
—iPobre muchacho! —dijo.

Lo miré; senti una angustia espantosa, ya que sabia demasiado bien que el vacio
que habia entre nosotros nunca seria franqueado. Mi madre, por la intuicion del
amor, comprendia en ese momento que yo no era inferior a los demas
muchachos de mi edad: me contemplaba con ternura, me decia palabras
ingenuas y dulces que venian del fondo del ser. Eso no dejaba de condenarme a
interrumpir mis estudios.

Debido a mi escasa fuerza muscular, me confiaron al cuidado de las ovejas y el
ganado. Me adapté a las mil maravillas; no necesitaba perro para custodiar los
rebafios, ya que ningun potro, ningin semental era mas agil que yo.

Vivi entonces, de los catorce a los diecisiete afos, la vida solitaria de los pastores.
Me convenia mas que cualquier otra. Entregado a la observacion y la
contemplacion, y también a algunas lecturas, mi cerebro no dej6 de desarrollarse.
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Comparaba sin cesar la doble creaciéon que tenia ante los ojos, extraia de la
misma ideas sobre la conformacion del universo, bosquejada vagas hipotesis y
sistemas. Si bien es cierto que en esa época mis pensamientos no tenian una
correlacion perfecta, no integraban una sintesis lucida —porque eran
pensamientos de adolescente, sin coordinar, impacientes, entusiastas—, eran sin
embargo originales y fecundos. Me guardaré muy bien de negar que su valor
dependia sobre todo de mi constituciéon unica. Pero no recibian toda su fuerza de
ese hecho. Sin el menor orgullo, creo poder decir que sobrepasaban
notablemente, tanto en sutileza como en légica, a los de los jévenes comunes.

Sélo ellos brindaban consuelo a mi triste vida de semiparia, sin compafieros, sin
comunicacion real con todos los que me rodeaban, ni siquiera con mi adorable
madre.

A los diecisiete anos, la vida se me hizo decididamente insoportable. Estaba
cansado de meditar, cansado de vegetar en una isla desierta de pensamiento. Me
caia de languidez y aburrimiento. Permanecia largas horas inmavil, desinteresado
del mundo entero, indiferente a todo lo que pasaba en mi familia. ;Qué me
importaba conocer mas cosas maravillosas que los demas hombres, si esos
conocimientos debian morir conmigo? ;Qué importaba el misterio de los seres
vivos, e incluso la dualidad de dos sistemas vitales que se atraviesan entre si sin
conocerse? Estas cosas podrian haberme animado, llenarme de entusiasmo y de
ardor, si hubiese podido ensefnarlas o compartirlas. jPero no! Indtiles y estériles,
absurdas y miserables, contribuian mas bien a mi perpetua cuarentena psiquica.

Muchas veces sofiaba con escribir, con fijar, de todos modos, a costa de
esfuerzos continuos, algunas de mis observaciones. Pero desde que habia salido
de la escuela, habia abandonado la pluma por completo, y, ya entonces mal
escribiendo, apenas si sabia trazar, concentrandome, las veintiséis letras del
alfabeto. {Si hubiese concebido aun alguna esperanza, tal vez habria insistido!
¢ Pero quién tomaria en serio mis despreciables consideraciones? ;Ddénde estaba
el lector que no me creeria loco? ;Ddénde el sabio que no me rechazaria con
desdén o ironia? jEntonces para qué entregarme a esa tarea vana, a ese suplicio
irritante, casi similar al que significaria, para un hombre comun, la obligacion de
grabar su pensamiento sobre plantas de marmol, con un cincel grande y un
martillo ciclépeo! Para mi, la escritura tendria que haber sido taquigrafica... jY aun
asi, de una taquigrafia mas rapida que la usual!

Asi que no tuve el coraje de escribir, y sin embargo esperaba con fervor no sé qué
factor desconocido, qué destino feliz y singular. Me parecia que tenian que existir,
en algun rincén de la tierra, cerebros imparciales, lucidos, escrutadores, aptos
para estudiarme, para comprenderme, para hacer surgir de mi y comunicar a los
demas mi gran secreto. ;Pero donde estaban esos hombres? ;Qué esperanza
habia de encontrarlos alguna vez?

Y recai en una melancolia enorme, en los deseos de inmovilidad y aniquilamiento.
Durante todo un otofio, desesperé del Universo. Languidecia en un estado
vegetativo, del que soélo salia para entregarme a largos gemidos, seguidos de
dolorosas convulsiones.
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Adelgacé mas, al extremo de volverme fantastico. Los aldeanos me llamaban,
irbnicamente, Den Heyligen Gheest, el Espiritu Santo. Mi silueta era temblorosa
como la de los alamos tiernos, leve como un reflejo, y ya alcanzaba la estatura de
los gigantes.

Lentamente nacié un proyecto. Ya que mi vida estaba sacrificada, ya que ninguno
de mis dias tenia encanto y todo era para mi tinieblas y amargura, ¢por qué
estancarme en la inactividad? Si suponia que no existia ninguna alma que
pudiese responder a la mia, al menos valia la pena hacer el esfuerzo de
comprobarlo para convencerse. Al menos valia la pena irse de aquella region
sordida, dirigirse a las grandes ciudades para encontrar a los sabios y los
filésofos.

¢Acaso yo no era un objeto de curiosidad? Antes de llamar la atencion sobre mis
conocimientos sobrehumanos, ¢ no podia excitar el deseo de estudiar mi persona"
¢ Acaso los aspectos solamente fisicos de mi ser no eran dignos de analisis, y mi
vista, y la velocidad extrema de mis movimientos, y la particularidad de mi
alimentacion?

Cuanto mas pensaba en eso, mas razonable me parecia tener esperanza, y mas
crecia mi resolucion. llegé el dia en que fue inquebrantable, en que la confié a mis
padres. Ninguno de los dos entendié mucho, pero ambos terminaron por ceder a
mis pedidos reiterados: obtuve permiso para dirigirme a Amsterdam, dispuesto a
regresar si la suerte no me favorecia.

Parti una manana.

6

De Zwartendam a Amsterdam hay unos cien kildémetros. Recorri faciimente esa
distancia en dos horas, sin otra aventura que la sorpresa extrema de los que iban
y venian al verme correr con semejante velocidad, y algunos apifiamientos en los
alrededores de las aldeas y las grandes villas que contorneé. Para rectificar mi
camino, me dirigi en dos o tres ocasiones a ancianos solitarios. Mi instinto de
orientacion, que es excelente, hizo el resto.

Eran alrededor de las nueve cuando llegué a Amsterdam. Entré con decision a la
gran ciudad, caminé pensativo junto a sus bellos canales donde viven dulces
flotillas mercantiles. Atraje menos la atencion de lo que habia temido. Caminaba
rapido en medio de personas ocupadas, soportando de vez en cuando las pullas
de algunos jovenes vagabundos. Sin embargo no me resolvia a detenerme.
Recorri la ciudad en todo sentido, hasta que al fin tomé la decisién de entrar en
una taberna, sobre uno de los muelles del Heeren Gracht. El lugar era tranquilo: el
magnifico canal se alejaba, lleno de vida, entre frescas hileras de arboles; y entre
los Moedigen que veia circular sobre sus orillas, me parecié divisar una especie
nueva. Después de cierta indecision, crucé el umbral de la taberna, v,
dirigiéndome al patrén, con la maxima lentitud que me era posible, le rogué que
tuviera a bien indicarme un hospital cercano.

El hombre me miré con estupor, desconfianza y curiosidad, se quité la voluminosa
pipa de la boca y se la volvio a poner varias veces, hasta que al fin dijo:

Pagina 33 de 110



—Sin duda usted es de las colonias, ¢ verdad?

Como era. perfectamente inutil contrariarlo, contesté:

—iEn efectol...

Parecié encantado de su perspicacia ; me hizo una nueva pregunta:

—¢ Tal vez usted llega de esa region de Borneo a la que nunca se pudo entrar?
—De alli mismo...

Habia hablado demasiado rapido: abrio los ojos como platos.

—iDe alli mismo! —repeti mas lentamente.

El posadero sonrié con satisfaccion.

—Le cuesta hablar en holandés, ;eh? Asi que necesita un hospital... §Sin duda
esta usted enfermo?

—=Si...

Se habian acercado algunos parroquianos. Ya se corria la voz de que yo era un
antropofago de Borneo; no obstante, me observaban con mucho mayor curiosidad
que antipatia. Entraron mas personas desde la calle. Me puse nervioso, inquieto.
Sin embargo puse buena cara, y repeti acompafiando las palabras con toses:

—jEstoy muy enfermo!

—Le pasa como a los monos de esa regién —dijo entonces con bonhomia un
hombre muy gordo—. jHolanda los mata!...

—iQué piel rara! —agregé otro.
—¢ Y cémo ve? —pregunté un tercero, sefalando mis ojos.

El circulo se estrechd, me envolvié en cien miradas curiosas, y seguian entrando
personas en la sala.

—iQué alto es!

Es cierto que sobrepasaba a los mas altos por una cabeza.

—iY delgado!...

—jParece que la antropofagia no los alimenta mucho que digamos!

No todas las voces eran malévolas. Algunos individuos que simpatizaron conmigo
me protegian:

—iNo lo aprieten asi, esta enfermo!

—ijVamos, amigo, coraje —dijo el hombre gordo al notar mi nerviosismo-. Yo
mismo voy a guiarlo a un hospital.

Me tomd del brazo; se creyé en el deber de apartar a la multitud y dijo:
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—jEspacio para un enfermo!

Las multitudes holandesas no son muy hurafas: nos dejaron pasar, pero nos
acompanaron. Caminamos junto al canal, seguidos por un gentio compacto; y
algunos exclamaban:

—iEs un canibal de Borneo!

Por fin llegamos a un hospital. Era la hora de visitas. Me condujeron ante un
interno, joven de enormes anteojos, que me recibié con aspereza. Mi companero
le dijo:

—Es un salvaje de las colonias.
—jCdémo, un salvaje! —exclamo el otro.

Se quitd los anteojos para mirarme. La sorpresa lo dejo inmovil por un momento.
Me pregunté bruscamente:

—¢ Puede usted ver?

—Veo muy bien...

Habia hablado demasiado rapido.

—iEs su acento! —dijo el hombre gordo con orgullo—. jRepita, amigo!
Repeti, me hice entender.

—Esos no son ojos humanos... -murmurdé el estudiante—. Y la tezl... Es la tez de
su raza? Entonces dije, con un esfuerzo terrible por hablar con lentitud:

—ijVine para que me vea un sabio!

—¢ Entonces no esta enfermo?

—iNo!

—¢ Y viene de Borneo?

—iNo!

—¢ De donde viene entonces?

—iDe Zwartendam, cerca de Duisbourg!
—¢ Entonces por qué su compariero pretende. que usted es de Borneo?
—No quise contradecirlo...

—¢ Y quiere ver a un sabio?

-Si

—¢ Para qué?
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—Para ser estudiado.

—¢ Para ganar dinero?

—No, gratis.

—¢ Usted no es un pobre, un mendigo?
—iNo!

—¢Qué lo lleva a querer que lo estudien?
—Mi constitucion fisica...

Pero, a pesar de mis esfuerzos, habia hablado demasiado rapido. Tuve que
repetirlo.

—¢ Esta seguro de que me ve? —pregunto el estudiante mirdndome fijamente—. Sus
ojos parecen corneos...

—Veo muy bien.

Y yendo de un lado a otro, tomé objetos con vivacidad, los dejé, los arrojé al aire
para atraparlos al vuelo.

—iEs extraordinario! —dijo el joven.
Su voz dulcificada, casi amistosa, me inundé de esperanza:

—Escuche —dijo al fin—, creo que el doctor Van den Heuvel podra interesarse en su
caso... Voy a hacer que le avisen. Espere en el cuarto vecino... Y a proposito... lo
olvidaba... ¢ no esta enfermo, en suma?

—En absoluto.
—Bueno. Adelante... entre alli... El doctor no tardara...

Me encontré sentado entre monstruos conservados en alcohol: fetos, nifios de
forma bestial, batracios colosales, saurios vagamente antropomorfos.

Asi que esta es mi sala de espera, pensé... {No seré candidato a uno de esos
sepulcros de aguardiente?

7

Cuando aparecié el doctor Van den Heuvel, la emocion me abrumé: senti el
estremecimiento ante la Tierra prometida, el jubilo de tocarla, el espanto de ser
proscripto de ella. El doctor, de gran frente calva, poderosa mirada de analista,
boca suave y sin embargo obstinada, me examiné en silencio, y, como ocurrié con
todos, mi delgadez excesiva, mi talla alta, mis ojos cercados, mi tez violeta, fueron
para él motivos de asombro.

—¢ Dice usted que desea ser estudiado? —pregunto al fin.

Pagina 36 de 110



Respondi con intensidad, hasta con violencia:

—iSi!

Sonrié con expresion aprobadora y me planted la pregunta de costumbre:
—¢ Ve bien con esos 0jos?

—Muy bien... incluso veo a través de la madera, las nubes...

Pero habia hablado demasiado rapido. Me lanzé una mirada inquieta.
Repeti, sudando la gota gorda:

—Incluso veo a través de la madera, las nubes...

—ijCarambal! Eso seria extraordinario... {Y bien! ; Qué ve a través de la puerta... de
esa puerta?

Me sefialé una puerta clausurada.
—Una gran biblioteca con vidrios... una mesa tallada...
—jCarambal —repitid, estupefacto.

Se me ensanché el pecho, una serenidad profunda bajé sobre mi alma. El sabio
permanecié unos segundos en silencio, después agrego:

—Usted habla con mucho esfuerzo.

—iSi no, hablo demasiado rapido...! No puedo hablar lentamente.
—Perfecto, hable un poco segin su naturaleza.

Conté entonces el episodio de mi entrada a Arnsterdam.

Me escuchdé con extrema atencién, con una expresion de inteligencia y
observacion que yo nunca habia encontrado entre mis semejantes. No
comprendié nada de lo que dije, pero mostr6 la sagacidad de su analisis:

—No me equivoco... usted pronuncia de quince a veinte silabas por segundo, es
decir tres o cuatro veces mas que las que el oido humano puede percibir. Por otra
parte su voz es mucho mas aguda que todo lo que he oido como voz humana.
Sus gestos, de rapidez excesiva, se corresponden bien con esa forma de hablar...
Es probable que toda su organizacidon sea mas rapida que la nuestra.

—Corro mas rapido que una liebre —dije—. Escribo...
—jAh! —me interrumpié—. Veamos la escritura...

Garabateé algunas palabras sobre un papel secante que me alcanzo, las
primeras bastante legibles, las demas cada vez mas embrolladas, abreviadas:

—iPerfecto! —dijo, y cierto placer se mezclaba al asombro—. Creo que tendré que
felicitarme de nuestro encuentro. Por cierto sera muy interesante estudiarlo a
usted...
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—iEs mi deseo mas vivo, mi unico deseo!

—-Y el mio, desde luego... La ciencia...

Parecia preocupado, pensativo; al fin dijo:

—Bastaria con que encontraramos un procedimiento facil de comunicacion...
Se paseo6 de un lado a otro, con las cejas contraidas. De pronto dijo:

—ijQue me cuelguen! jAprendera taquigrafia, demonios...! jEh, eh!

Una expresion risuefa aparecio en su rostro:

—-Y olvidaba el fonégrafo... jel buen confidente! Bastara con hacerlo girar mas
lentamente para la audicion que para la grabacion... Esta decidido: justed vivira
en casa mientras permanezca en Amsterdam!

iGocé de la vocacion satisfecha, tranquilidad de no volver a pasar dias vanos y
estériles! Ante la personalidad inteligente del doctor, en aquel medio cientifico,
experimenté un bienestar delicioso; la melancolia de mi alma solitaria, el pesar de
mis facultades perdidas, la larga desdicha de paria que me aplastaba desde hacia
tantos afos, todo desaparecia, se evaporaba ante la sensacion de una vida
nueva, una vida verdadera, un destino salvado.

8

A partir del dia siguiente el doctor tomé todas las medidas necesarias. Escribio a
mis padres; trajo un profesor de taquigrafia y consiguié fonografos. Como era muy
rico, y se dedicaba por completo a la ciencia, no habia experiencia que no se
propusiera llevar a cabo, y mi visién, mi oido, mi musculatura, el color de mi piel
fueron sometidos a investigaciones escrupulosas, con las que se entusiasmaba
cada vez mas, exclamando:

—ijEsto es prodigioso!

Comprendi a la perfeccién, después de los primeros dias, lo importante que era
que las cosas se hicieran metédicamente, de lo simple a lo complejo, de lo
anormal facil a lo anormal maravilloso. Asi que recurri a una pequefia treta, de la
que no hice un secreto para el doctor: la de revelar mis facultades poco a poco.

Lo primero de que se ocup6 fue de la rapidez de mis percepciones y movimientos.
Pudo convencerse de que la sutileza de mi oido se correspondia con la velocidad
de mi forma de hablar. Experiencias controladas sobre los ruidos mas furtivos,
que yo imitaba con comodidad, o las palabras de diez o quince personas que
hablaban a la vez y que yo discernia a la perfeccién, demostraron este punto
hasta la evidencia. La velocidad de mi visibn no era menor; en ensayos
comparativos entre mi poder de descomposicion del galope de un caballo, el
vuelo de un insecto, y el mismo poder en aparatos de fotografia instantanea,
demostraban que mis ojos los aventajaban. En cuanto a la percepcion de las
cosas comunes, los movimientos simultdneos de un grupo de hombres o de nifios
jugando, la evolucién de instrumentos, de piedritas arrojadas al aire o de bolitas
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lanzadas en un pufiado para ser contadas al vuelo, todo esto dejaba estupefactos
a la familia y los amigos del doctor.

Mi carrera en el gran jardin, mis saltos de veinte metros, la capacidad instantanea
para atrapar o juntar objetos eran aun mas admirados, no por el doctor, sino por
quienes lo rodeaban. Y para la mujer y los hijos de mi anfitrién era un placer
siempre renovado verme sacarle ventaja a un jinete lanzado al galope o seguir la
trayectoria de alguna golondrina: en efecto, no hay pura sangre al que yo no
pueda darle dos tercios de ventaja, cualquiera sea el trayecto, ni ave a la que no
pueda superar con comodidad.

El doctor, cada vez mas satisfecho del resultado de sus experiencias, me definié
asi: "un ser humano dotado, en todos sus movimientos, de una velocidad
incomparablemente superior, no solo a la de los demas hombres, sino incluso a la
de todos los animales conocidos. Esta velocidad, que se encuentra tanto en los
elementos mas tenues de su organismo como en el conjunto, hace de él un ser
tan distinto del resto de la creacién que merece por si solo tomar un nombre
especial en la jerarquia animal. En cuanto a la conformacién tan curiosa de su ojo,
como asi también el tinte violaceo de su piel, es necesario considerarlos como
simples indicios de este estado especial."

Una vez controlado mi sistema muscular, no se encontr6 en él nada de notable,
de no ser una excesiva delgadez. Tampoco mi oido presentaba rasgos
especiales; ni mi epidermis, salvo desde luego su matiz. En cuanto al cabello, de
color obscuro, de un negro violaceo, era fino como hilo de arafa, y el doctor lo
examin6 minuciosamente:

—jSeria necesario poder disecarlo a usted! —me decia a veces, riendo.

El tiempo pas6 asi dulcemente. Yo habia aprendido muy rapido a taquigrafiar,
gracias al ardor de mi deseo y a la habilidad natural que demostraba para ese
modo de transcripcion rapido, en el que introduje, ademas, algunas abreviaturas
nuevas. Empecé a tomar notas que mi taquigrafo traducia; y para el resto
contabamos con fondégrafos, fabricados segin un modelo imaginado
especialmente por el doctor, y que se adaptaba perfectamente a devolver mis
palabras, mas lentas.

A la larga la confianza de mi anfitrién se hizo perfecta.

En las primeras semanas, no habia podido evitar la sospecha —muy natural- de
que la particularidad de mis facultades podia estar acompanada por algun tipo de
locura, de desorden cerebral. Una vez descartado este temor, nuestras relaciones
fueron del todo cordiales vy, creo, tan cautivantes para el uno como para el otro.
Realizamos el examen analitico de mi percepcion a través de una gran cantidad
de substancias supuestamente opacas, y de la coloracion obscura que adquirian
para mi el agua, el vidrio, el cuarzo, la partir de cierto espesor. Se recordara que
veo bien a través de la madera, de las hojas de los arboles, de las nubes y de
muchas otras substancias, que distingo mal el fondo de una extensiéon de agua a
medio metro de profundidad, y que un vidrio, aunque me resulte transparente, lo
es menos para mi que para los hombres en general, y tiene un color bastante
obscuro. Un trozo de vidrio grueso se me presenta negruzco. El doctor se
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convencio bien de todas estas singularidades: impactado sobre todo al verme
distinguir las estrellas en las noches nubladas.

Recién en esta época empecé a decirle que el color me llega de modo distinto.
Repetidas experiencias disiparon toda duda de que el rojo, el anaranjado, el
amarillo, el verde, el azul y el indigo me son perfectamente invisibles, como el
infrarrojo y el ultravioleta lo son para el ojo normal.

En compensacion, pude evidenciar que percibo el violeta y, mas alla del violeta,
una gama de matices, un espectro coloreado al menos el doble de extenso que el
espectro que va del rojo al violeta *.

*_El cuarzo me da un espectro de ocho colores aproximadamente: el violeta extremo y los siete
colores siguientes en el ultravioleta. Pero quedan aun unos ocho colores que el cuarzo no separa
y que otras substancias separan en menor o mayor grado.

Esto asombré al doctor mas que todo lo demas. El estudio del fenédmeno fue
largo, minucioso, y, ademas, llevado a cabo con arte infinito. En manos del habil
experimentador, se convirtid6 en el origen de sutiles descubrimientos dentro del
orden de las ciencias clasificadas por la humanidad, le dio la clave de fendmenos
lejanos de magnetismo, de afinidad, de poder inductor, lo guié hacia nuevas
nociones fisiolégicas. Saber que un determinado metal incluye una serie de
matices desconocidos, que varian con la presién, la temperatura, el estado
eléctrico, que los gases mas diafanos tienen colores nitidos, incluso sobre un
pequefio espesor; informarse sobre la infinita riqueza de tonos de objetos que
parecen mas 0 menos negros, mientras que brindan una gama mas magnifica en
el ultravioleta que todos los colores conocidos; saber por ultimo hasta qué punto
varian en matices desconocidos un circuito eléctrico, la corteza de un arbol, la piel
de un hombre, en un dia, una hora, un minuto... puede imaginarse facilmente todo
el partido que puede sacar un sabio ingenioso de semejantes nociones.

Sea como fuere, este estudio sumergié al doctor en las delicias de la novedad
cientifica, en comparacion con la cual los productos de la imaginacion son frios
como las cenizas junto al fuego. No dejaba de decirme:

—iEs evidente! jSu extra-percepcion luminosa, en suma, no es mas que el efecto
de su organismo desarrollado en velocidad!

Trabajamos con paciencia durante todo un afo sin que yo mencionase los
Moedigen: queria convencer por completo a mi anfitrién, darle pruebas
incontables de mis facultades visuales antes de atreverme a la confidencia
suprema. Al fin llegé el momento en que crei poder revelar todo.

9

Fue una mafiana, en un otofio suave cargado de nubes, que rodaban desde hacia
una semana por la cupula del cielo, sin que cayera la lluvia. Van den Heuvel y yo
recorriamos el jardin. El doctor iba en silencio, absorto por completo en
especulaciones de las que yo era el objeto principal. Al fin dijo:

—iQué hermoso suefio, ver a través de esas nubes... llegar hasta el éter, mientras
gue nosotros... ciegos como Somos...
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—iSi solo viese el cielo! —contesté.

—jAh, si! El mundo entero es distinto...

—iMucho mas distinto de lo que le he dicho!

—¢Como? —exclamé con avida curiosidad—. ;Acaso me oculté usted algo?
—ijLo principal!

Se planté ante mi, me miré fijamente, con verdadera angustia, con la que se
mezclaba no sé qué de mistico.

—iSi, lo principal!

Habiamos llegado cerca de la casa; me precipité al interior para pedir un
fonégrafo. El instrumento que trajeron era de envergadura, muy perfeccionado por
mi amigo, y podia grabar un largo discurso; el criado lo deposit6 sobre la mesa de
piedra donde el doctor y los suyos tomaban café en las hermosas noches de
verano. El buen aparato, ajustado a la perfeccién, se prestaba admirablemente
para las charlas. De modo que nuestra conversacion prosiguiéo casi como una
conversacion comun:

—Si, le he ocultado lo principal, porque queria contar primero con toda su
confianza. E incluso ahora, después de todos los descubrimientos que mi
organismo le permitid6 hacer, temo que no me creera sin esfuerzo, al menos al
principio.

Me detuve para que el instrumento repitiera la frase: vi que el doctor palidecia con
la palidez de los grandes sabios ante una nueva actitud de la materia. Le
temblaban las manos.

—iLe creeré! —dijo con cierta solemnidad.

—¢Incluso si pretendo que nuestra creacién, quiero decir nuestro mundo vegetal y
animal, no es la uUnica vida de la tierra... que hay otra, igualmente vasta, multiple,
variada... invisible para sus 0jos?

Sospeché que se trataba de ocultismo y no pudo dejar de decir:
—EI mundo del cuarto estado... las almas, los fantasmas de los espiritus.

—No, no, nada de eso. Un mundo de seres vivos condenados como nosotros a
una vida breve, a necesidades organicas, al nacimiento, el crecimiento, la lucha...
un mundo tan débil y efimero como el nuestro, un mundo sometido a leyes
también fijas, si no idénticas, un mundo igualmente prisionero de la tierra,
desarmado ante las contingencias... pero por otra parte completamente distinto
del nuestro, sin influencia sobre nosotros, asi como nosotros no tenemos
influencia sobre él, salvo por las modificaciones que aporta a nuestro fondo
comun, la Tierra, o por las modificaciones paralelas que nosotros hacemos sufrir a
esa misma Tierra.

Ignoro si Van den Heubel me crey6, pero por cierto estaba invadido por una
violenta emocion:
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—¢.Son fluidos, en suma? —pregunto.

—Es lo que no podria afirmar, porque sus propiedades son demasiado
contradictorias para la idea que nosotros tenemos de la materia. La Tierra es para
ellos tan resistente como para nosotros, y lo mismo ocurre con la mayor parte de
los minerales, aunque pueden penetrar un poco en un humus. También son
totalmente impermeables, sodlidos, los unos para los otros. Pero atraviesan,
aunque a veces con cierta dificultad, las plantas, los animales, los tejidos
organicos; y nosotros también los atravesamos a ellos. Si uno de ellos pudiese
percibirnos, tal vez apareceriamos para él fluidos en relacién a ellos, como ellos
me parecen fluidos en relaciéon a nosotros; pero él no podria sacar conclusiones,
como yo, se veria impactado por contradicciones paralelas... Lo que tiene de
extrafio su forma es que casi carece de espesor. Su tamano varia hasta el infinito.
He conocido algunos que llegan a los cien metros de longitud, otros diminutos
como nuestros insectos mas pequefos. En unos, la alimentacion se realiza a
expensas de la Tierra y los meteoros; en otros, a expensas de los meteoros y los
individuos de su reino, sin que eso sea, sin embargo, motivo de asesinato como
entre nosotros, porque basta que el mas fuerte absorba fuerza, y esta fuerza
puede ser trasegada sin agotar las fuentes vitales.

El doctor me dijo bruscamente:
—¢ Usted los ve desde su infancia?

Adiviné que suponia que en el fondo se trataba de un desorden sobrevenido en
mi organismo desde hacia poco.

—iDesde mi infancia! —contesté con energia—. jLe proporcionaré todas las pruebas
deseables!

—¢ Los ve en este momento?
.—Los veo... el jardin contiene una gran cantidad...
—¢;,Donde?

—Sobre el camino, sobre los prados, sobre los muros, en la atmdsfera... porque
los hay terrestres y aéreos, sabe... y también acuaticos, aunque estos casi no
abandonan la superficie del agua.

—¢,Son numerosos en todas partes?

—Si, y apenas menos numerosos en la ciudad que en el campo, en las
habitaciones que en la calle. Los que gustan estar en los interiores son sin
embargo mas pequenos, sin... duda debido a la dificultad de pasar, aunque las
puertas de madera no son para ellos un obstaculo.

=Y el hierro... el vidrio... el ladrillo...
—Les son impenetrables.

—¢ Puede describirme uno... mas bien de talla grande?
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—Veo uno cerca de este arbol. Tiene forma muy alargada, bastante irregular. Es
convexa hacia la derecha, cdéncava hacia la izquierda, con protuberancias y
escotaduras: podriamos imaginar asi la proyeccion de una gigantesca larva
rechoncha. Pero su estructura no es caracteristica del Reino, porque la estructura
varia muchisimo de una especie (si podemos emplear aqui esa palabra) a otra.
Su espesor infimo, en cambio, es una cualidad comun a todos: no debe de
sobrepasar la décima de milimetro, mientras que su longitud alcanza un metro y
medio y su parte mas ancha los cuarenta centimetros. Lo que lo define por sobre
todo, y a todo su Reino, son las lineas que lo atraviesan, en todo sentido,
terminadas en redes que se adelgazan entre dos sistemas de lineas. Cada
sistema de lineas esta provisto de un centro, especie de mancha levemente
inflada por encima de la masa del cuerpo, y a veces, por el contrario, ahuecada.
Estos centros no tienen forma fija, pueden ser circulares o elipticos, contorneados
0 espiralados, a veces divididos por varios estrechamientos. Son
asombrosamente moviles, y su tamafo varia de hora en hora. Su borde palpita
con gran violencia, por una especie de ondulacion transversal. Por lo general, las
lineas que se desprenden de ellos son anchas, aunque también las haya muy
finas; divergen, terminan en una infinidad de trazos delicados que se esfuman
gradualmente. Algunas lineas, sin embargo, mucho mas palidas que las otras, no
son engendradas por centros; permanecen aisladas en el sistema y se cruzan sin
cambiar de matiz: estas lineas tienen la facultad de desplazarse en el cuerpo, y
de variar sus curvas, mientras que los centros y las lineas de unién permanecen
estables en sus ubicaciones respectivas. ..En cuanto a los colores de mi Moedig,
debo renunciar a describirselos: ninguno de ellos entra en el registro perceptible
para su 0jo, ninguno tiene nombre para usted. Son extremadamente brillantes en
las redes, menos intensos en los centros, muy desdibujados en las lineas
independientes que, en compensacién, poseen un pulimento extremo, un
ultravioleta metalico, por asi decir... He reunido algunas observaciones sobre el
modo de vida, de alimentacion, de autonomia de los Moedigen, pero que no
deseo presentarle por el momento.

Me callé; el doctor se hizo repetir dos veces las palabras grabadas por nuestro
impecable intérprete, después permanecié largo rato en silencio. Nunca lo habia
visto en semejante estado: su rostro estaba rigido, mineralizado, sus ojos
vidriosos, catalépticos; un sudor abundante le corria por las sienes y le mojaba los
cabellos. Traté de hablar y no pudo. Recorri6 el jardin, tembloroso, y cuando
reaparecié, su mirada y su boca expresaban una pasién violenta, ferviente,
religiosa: parecia el discipulo de una nueva fe en vez de un sereno cazador de
fendmenos.

Al fin murmuro:

—jUsted me abruma! Todo lo que acaba de decirme parece desesperadamente
lucido, ¢y tengo derecho a dudarlo después de que me ha ensefado ya
maravillas?

—Dude, dude tenazmente... —le dije con ardor—. jAsi sus experiencias seran mas
fecundas!

—jAh! —siguié, con voz pensativa-. iEs el prodigio mismo, y tan magnificamente
superior a los vanos prodigios de la Fabula...! jMi pobre inteligencia de hombre es
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tan pequefia junto a tales conocimientos...! Mi entusiasmo es infinito. Sin
embargo, algo en mi duda...

—Trabajemos para disipar sus incertidumbres. jNuestros esfuerzos nos seran
devueltos centuplicados!

10

Trabajamos. Al doctor le bastaron unas semanas para disipar todas sus dudas.
Experiencias ingeniosas, concordancias innegables entre cada una de mis
afirmaciones, dos o tres descubrimientos afortunados a propdsito de la influencia
de los Moedigen sobre los fendbmenos atmosféricos no dejaron resquicio para el
equivoco. La colaboracion del hijo mayor de Van den Heuvel, joven con las
mayores aptitudes cientificas, aumenté aun méas la fecundidad de nuestros
trabajos y la certeza de nuestros hallazgos.

Gracias al espiritu metddico de mis compafieros, a su poder de investigacion y
clasificacion —facultades que yo asimilaba cada vez mejor—- lo que mi
conocimiento de los Moedigen presentaba de poco coordinado y confuso no tardo
en ftransformarse. Los descubrimientos se multiplicaron, la experimentacion
rigurosa dio resultados firmes, en circunstancias que, en los tiempos antiguos e
incluso en el ultimo siglo, hubiesen sugerido como maximo algunas divagaciones
seductoras.

Ahora hace cinco afos que proseguimos nuestra investigaciones: estan lejos,
muy lejos de llegar a su fin. Pasara largo tiempo antes de que podamos presentar
una primera exposiciéon de nuestros trabajos. Por otra parte nos hemos fijado
como regla no hacer nada a las apuradas: nuestros descubrimientos son de un
caracter demasiado inmanente como para no ser expuestos con el mayor detalle,
con la mas soberana paciencia y la mas minuciosa precision. No tenemos que
adelantarnos a ningun otro investigador, ni , recibir ningun titulo, ni ninguna
ambicion por satisfacer. Estamos a una altura en que la vanidad y el orgullo se
desdibujan. ;Como conciliar las alegrias deliciosas de nuestros trabajos con el
miserable incentivo de la gloria humana? Por otra parte, ¢ acaso no es sélo el azar
de mi constitucion la fuente de estas cosas? jQué mezquindad entonces,
vanagloriarnos de ello!

Vivimos con pasién, siempre al borde de hechos maravillosos, y sin embargo
vivimos en una serenidad inmutable.

Me ha ocurrido una aventura que agrega interés a mi vida y' que, durante mis
horas de descanso, me colma de infinito jubilo. Ya saben hasta qué punto soy feo,
y extrafo mas aun, y apto para espantar a las muchachas. Sin embargo he
encontrado una compariera que se aviene a mi ternura, al punto de sentirse feliz
por ella.

Es una pobre muchacha histérica, nerviosa, a quien conocimos un dia en un
hospicio de Amsterdam. Dicen que tiene aspecto miserable, palidez de yeso,
mejillas huecas, ojos despavoridos. Para mi, verla es un placer y su compafiia me
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encanta. Mi presencia, lejos de asombrarla, como a todos los demas, parecio
gustarle y consolarla desde un principio. Eso me conmovié, quise volver a verla.

No tardaron en darse cuenta de que yo ejercia sobre su salud y su bienestar una
accion benefactora. Al parecer yo la influia magnéticamente: mi cercania, y sobre
todo la imposicién de mis manos, le comunicaban una animacién, una serenidad,
una estabilidad espiritual verdaderamente curativas. A mi vez, encontraba la
dulzura junto a ella. Su rostro me parecia bello; su palidez y delgadez para mi no
eran mas que delicadeza; sus ojos, capaces de ver el resplandor de los amantes,
como los de muchos hiperestésicos, no tenian para mi el caracter despavorido
que les reprochaban.

En una palabra, senti inclinaciéon hacia ella, y ella me la devolvié con pasion.
Desde entonces, decidi casarme con ella, y logré mi objetivo sin inconvenientes,
gracias a la buena voluntad de mis amigos.

La unién fue feliz. La salud de mi esposa se restablecid, aunque siguié siendo
sensible y débil en extremo; yo saboreaba el jubilo de ser, en lo principal,
semejante a los demas hombres. Pero mi destino es envidiable sobre todo desde
hace seis meses: tuvimos un hijo, y este hijo reline todas las caracteristicas de mi
constitucion. Color, visién, oido, rapidez extrema del movimiento, alimentacion,
promete ser la reedicion exacta de mi organismo.

El doctor lo ve crecer extasiado: tenemos una esperanza deliciosa: que el estudio
de la Vida Moedig, del Reino paralelo al nuestro, ese estudio que exige tanto
tiempo y paciencia, no se detendra cuando yo deje de existir. Mi hijo lo seguira,
sin duda, a su vez. jAcaso no encontrara colaboradores de genio, capaces de
darle nuevo impulso? ;Acaso no naceran también de él videntes del mundo
invisible?

¢(Acaso yo mismo no puedo procrear otros nifios, no puedo esperar que mi
querida esposa dara a luz otros hijos de mi carne, semejantes a su padre...? Al
pensar en eso, mi corazon se estremece, una beatitud infinita me atraviesa, y me
siento bendito entre todos los hombres.
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Olgoi-jorjoi
Ivan A. Efrémov

Olgoi-Khorkhoi, © 1944. Traduccién de Valentin Diaz Gonzalez en Olgoi Jorjoi, relatos de Ivan A.
Efrémov, albia ficcién 6, Ediciones Albia, 1978.

Por invitacion del gobierno de la Republica Popular de Mongolia estuve
trabajando dos afios en tareas geodésicas en la frontera sur de Mongolia. Al fin ya
no me quedaba mas que instalar y calcular dos o tres puntos de observacion
astrondmica en el angulo suroccidental de la frontera de la Republica de Mongolia
con China. La realizacién de este trabajo en las arenas resecas, dificiles de
atravesar, suponia graves problemas. La preparacién de una gran caravana de
camellos exigiria mucho tiempo. Por otra parte, viajar en este anticuado sistema
me parecia insoportablemente lento, en especial después de haberme
acostumbrado a trasladarme de un sitio a otro en coche. Estaba seguro de mi
furgoneta «Gaz», de tonelada y media, que me habia servido perfectamente hasta
ahora, pero claro esta, meterse con ella en arenales tan terribles era,
sencillamente, imposible. Pero no disponiamos de otro coche adecuado. Mientras
el representante del Comité cientifico de Mongolia y yo nos rompiamos la cabeza
para salir del apuro, llegé a Ulan Bator una gran expedicién cientifica soviética.
Sus camiones, nuevecitos, estupendamente equipados, dotados de unos
superneumaticos especiales, a propdsito para rodar por la arena, asombraron a
toda la poblacion de Ulan Bator. Mi chofer Goyo, jovencito, entusiasmado por las
cosas de la mecanica, aficionado a viajes largos, mas de una vez se fue al garaje
de la expedicion, donde con envidia examinaba la ultima novedad. Fue él quien
me sugirio la idea que, puesta en practica con ayuda del comité cientifico, permitio
a nuestra furgoneta contar con «piernas» nuevas, en expresion de Goyo. Estas
«piernas» no eran mas que unas ruedas muy pequefias, quiza menos que los
tambores de freno, a las que ponian unos neumaticos extraordinariamente
gruesos, con unos salientes muy pronunciados. La prueba de nuestro coche con
superneumaticos por los arenales demostrd, en efecto, una magnifica capacidad
de movimiento. Para mi, hombre de gran experiencia en viajes automovilisticos
por diferentes lugares carentes de carreteras, me parecia del todo increible la
ligereza con que el coche se movia por la arena mas movediza y profunda. Por lo
que se refiere a Goyo, juraba cruzar sin detenerse con los supeneumaticos todo el
Gobi Negro de este a oeste.

Los especialistas en automoéviles de la expedicidén nos proporcionaron, ademas de
los supemeumaticos, instrucciones diversas y consejos, aparte de desearnos
infinidad de cosas buenas. Pronto nuestra casa con ruedas, despidiéndose de
Ulan Bator, desaparecio en una nube de polvo y se lanzé rumbo a Tsetserleg. En
la caja, cubierta con una lona a manera de furgdn, estaban los superneumaticos,
retumbaban los tanques para el agua, y el bidén de reserva para la gasolina. Las
numerosas excursiones habian elaborado ya un cuadro exacto para la distribucion
de las personas y cosas. Yo iba en la cabina con el conductor, tras una mesita
abatible especial para la libreta de jalonamiento. Alli iba también una pequefia
brdjula marina con la cual tracé el rumbo. Por el velocimetro calculaba las
distancias que recorria el coche. En las esquinas delanteras de la caja habia dos
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cajones grandes con piezas de repuesto y goma. En ellas se sentaban mi
ayudante, el radista y calculador, y el guia Darjin que ademas cumplia las
funciones de traductor. Era un viejo mongol inteligente que habia vivido mucho.
Estaba sentado a la izquierda para indicar a Goyo la direccion agachandose hacia
la ventanilla de la cabina. El radista, tocayo mio, cazador apasionado, iba a la
derecha con los prisméaticos y el fusil, llevando, ademas, un teodolito y el universal
de Hildebrand... Detras de ellos la caja iba cuidadosamente llena con las camas
plegables, la tienda de campafia, las provisiones y demas cosas indispensables
para un viaje.

El camino llevaba hacia el lago Orok-Nor y de alli hacia la parte mas meridional de
la Republica, hacia el Gobi Transaltayano, unos trescientos kildmetros al sur del
lago. Nuestro coche atravesé los montes Jangai y se meti6 en la gran carretera.
Aqui, en la poblacion de Tatsa-Gol, en un gran garaje, revisamos el coche y nos
abastecimos de combustible para todo el viaje, disponiéndonos de esta manera
para enfrentarnos decididamente con los espacios arenosos desconocidos del
Gobi Transaltayano. La gasolina para la vuelta debian proporcionarnosla en Orok-
Nor.

Todo iba perfectamente en esta excursion. Hasta el Orok-Nor encontramos
algunos tramos arenosos dificiles, pero con la ayuda de los maravillosos
superneumaticos, los atravesamos sin apuros graves y al atardecer del tercer dia
vimos la superficie lisa del monte lje, bafiada por una luz rojiza. Como
alegrandose por la frescura de la el tarde, el motor resoplaba animoso en las
subidas. Decidi aprovechar el frio de la noche y corrimos a la luz inquieta de los
faros casi hasta el amanecer, hasta que observamos desde la cima de una colina
arcillosa la franja obscura de unos matorrales a la orilla del Orok-Nor. El guia y
Miguelito, que dormitaban arriba, saltaron del coche. Encontramos un sitio para
dejar el coche, recogimos lefia y todo nuestro equipo se recostd sobre un fieltro al
lado de la furgoneta para tomar un té y estudiar el plan de futuras actividades.
Aqui empezaba nuestra ruta a lo desconocido. Querian examinarla en sus
comienzos y establecer un puesto de observacion astronémica verificando las
indicaciones de Vladimirtsov, que me parecian sospechosas. El chofer queria
comprobar y preparar adecuadamente el coche. Miguelito se fue en busca de
caza. El viejo Darjin se puso a charlar con los ganaderos locales acerca del
itinerario. Con aprobacion general se aceptd mi propuesta de quedarnos un dia
entero.

Viendo de qué lado y en qué direccion podia el coche defendernos mejor de los
rayos solares de la mafiana, nos echamos junto a él sobre un amplio fieltro. El
vientecito humedo apenas hacia susurrar los juncos y el aroma especial de
alguna hierba se mezclaba con el olor del coche caliente, mezcla de olores y
gasolina, aceite y caucho. jAsi se acostumbra a estirar las piernas cansadas y a
mirar, tumbado tripa arriba, el cielo luminoso! Me dormi en seguida, pero antes
pude escuchar a mi lado la respiracion regular de Goyo. El guia y el ayudante
cuchichearon largo rato de algunas cosas. El calor me despertd. El sol, que habia
invadido buena parte de la sombra, me calentaba las piernas. El chofer, inquieto
junto a las ruedas delanteras, canturreaba a media voz. Miguelito y el guia no
estaban. Me levanté, me bané en el lago y, tras beber buena cantidad de té que
yo mismo habia preparado, me puse a ayudar al chofer.
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Los disparos que resonaban a lo lejos aseguraban que Miguelito tampoco perdia
el tiempo inutilmente. Al atardecer terminamos los trabajos con el coche. Miguelito
trajo unos anades, algunos muy bonitos, de una especie que yo desconocia. El
chofer se puso a preparar el potaje. Miguelito planté la antena de campo y sacé la
emisora de radio, dejandola dispuesta para la recepcion nocturna de las sefales
meteoroldgicas. Anduve vagando alrededor del campamento y escogi un punto
para observacion astronémica y colocacion del poste. Me acerqué al coche y vi
que la comida estaba preparada. El guia, que ya habia vuelto, contaba algo al
chofer y a Miguelito. Al llegar yo el viejo se call6. Goyo, riéndose suelto y
despreocupado, me dijo:

—Darjin nos asusta. Dice claramente que no tenemos salvacién, Miguel llich. jDice
que mafiana nos meteremos derechos en la boca del diablo...!

—¢Qué es eso, Darjin? —pregunté al guia sentandome junto al perol colocado
sobre la lona extendida.

El viejo mongol miré indignado al chofer y con aire adusto mascullé algunas
palabras sobre la burla y la poca perspicacia de Goyo:

—Goyo no hace mas que reirse y no comprende la desgracia...

La risa alegre de los jovenes que siguid a estas palabras hizo que el viejo se
enfadara mucho. Yo tranquilicé a Darjin y me puse a preguntarle sobre el viaje de
mafana. Resultaba que él habia recibido informacion detallada de los mongoles
de la zona. Con una varita seca, Darjin trazd en la arena unas cuantas lineas finas
que representaban las distintas agrupaciones de montafias y en las que se dividia
aqui el Altai Mongol. Por un valle ancho, mas al oeste del lje-Bogdo, nuestra ruta
iba derecha hacia el sur por el antiguo camino de las caravanas, a través de la
llanura arenosa, al pozo Tsagan-Tologoi, hasta el cual, segun los informes de
Darjin, habia cincuenta kilometros. Desde alli el camino era bastante peor, por
salinas arenosas, en una extension de unos doscientos cincuenta kildmetros,
hasta la baja cadena montafiosa de Noin-Bogdo. Tras estos montes hacia el
oeste iba una franja ancha de arenas terribles, no menos de cuarenta kilometros,
de norte a sur —el desierto de Dolon-Jali-Gobi— y a continuacién, hasta la misma
frontera de China, se extendian los arenales del Gobi Djungar. Estos arenales, en
palabras de Darjin, carecian de agua por completo, y estaban totalmente
despoblados. Entre los mongoles tenian fama de lugares de mal aglero: venir a
parar alli seria peligroso. Exactamente la misma mala fama tenia el angulo
occidental del Dolon-Jali-Gobi. Traté de convencer al viejo de que con la rapidez
de nuestro coche, cosa que pudo comprobar durante el viaje, las arenas no
supondrian ningun peligro. y no nos ibamos a detener en ellas mucho tiempo.
Simplemente miraria las estrellas y de vuelta en seguida. Darjin meneo la cabeza
silencioso y no dijo una palabra. Pero no se negé a seguir con nosotros.

La noche pasé tranquila. Con dificultades y sin ganas me levanté antes del
amanecer. Fue Darjin quien me despertd. El motor zumbaba ruidosamente en el
silencio prematinal despertando a las aves que aun dormian. La frescura fria de la
mafiana producia un ligero temblor , pero me calenté en la cabina y bajé el cristal.
El coche corria raudo balanceandose fuertemente. El paisaje no llamaba la
atenciéon en absoluto, por lo que pronto comencé a dormitar. Se duerme bien
cuando se saca el codo doblado por la ventanilla y se apoya la cabeza en el
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brazo. Me despertaron unas fuertes sacudidas, miré la brujula y de nuevo me
quedé traspuesto hasta que me parecié haber dormido lo suficiente. EI conductor
detuvo el coche. Me puse a fumar, ahuyentando las ultimas sefiales de suefio.
Nos encontrabamos justo al pie de unas montafas. El sol quemaba ya con fuerza.
Los neumaticos se habian recalentado tanto que no se podian tocar los dibujos de
la goma negra. Todos saltamos del coche para: estirar las piernas. Goyo, segun
su costumbre, examinaba su «cochecito» o su «maruja», como llamaba también a
la intrépida furgoneta de tonelada y media. Darjin observaba las abruptas
pendientes rojizas de donde llegaban a la estepa las colas largas de los
corrimientos de tierras. Los rayos solares caian paralelos a la linea de los montes
y cada hundimiento de los precipicios castafios o rojo carmin, cada vallecito o
barranco se veian cubiertos de espesas sombras azules que formaban los dibujos
mas fantasticos.

Me entusiasmo el colorido caprichoso y por vez primera comprendi de donde, sin
duda, venia el rameado rojoazulado de las alfombras mongdlicas. Darjin sefial6 a
lo lejos, hacia un costado, un valle amplio que cortaba transversalmente la cadena
montafiosa. Cuando nos sentamos cada uno en su sitio, el chofer gir6 a la
derecha el coche ya frio. El sol continuaba abrasando el capd y la cabina. La
potencia del motor disminuia al calentarse y, hasta en las pendientes suaves,
habia que meter la primera. El rugido casi continuo del coche atormentaba
visiblemente a Goyo. Mas de una vez sorprendi sus gestos de reproche, pero sin
decirselo, en la esperanza de llegar a un sitio donde hubiera agua, para no gastar
la muy buena que teniamos del lago. Mis esperanzas no se vieron frustradas. A la
izquierda apareci6 el tajo profundo de un desfiladero, con hierba en el fondo, el
mismo desfiladero por el que teniamos que penetrar. Unos minutos de descenso y
Goyo, sonriendo con ganas, detuvo el coche en la hierba fresca. Bajo la
escarpadura de las rocas, por las caracteristicas del lugar, debia haber algun
manantial. Las rocas abruptas proporcionaban una sombra excelente. Su manto
azulado nos protegié de la furia del rey implacable del desierto, el sol, y nos
pusimos a tomar el té al pie de las rocas.

Apenas el calor comenzé a «aflojar», todos nos echamos a dormir para recuperar
fuerzas con vista al recorrido nocturno. Dormi largo rato y apenas abri los ojos
escuché el grito sonoro del chofer:

—iMire en seguida, Miguel llich!

Temia que durmiese y no lo viera... Como entre suefios llegué a asustarme. N o
podia entender nada. jTodo un incendio alrededor!

Me levanté sin darme cuenta de nada y al punto quedé estupefacto.

En efecto, el paisaje que nos rodeaba parecia un suefio fabuloso. Las
escarpaduras verticales de las rocas coloradas a nuestra izquierda y a nuestra
derecha flameaban con verdaderas llamas bajo los rayos del sol poniente. La
sombra azul, profunda, se derramaba todo a lo largo del pie de la montafa hasta
el fondo del desfiladero, igualando los pequeios desniveles y proporcionando al
lugar un tinte sombrio. y sobre todo esto se elevaba una pared compacta de fuego
escarlata en donde las formas caprichosas de la erosién producian hendiduras
azules.
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De las quebradas surgian torres, terrazas, arcos y escaleras que también
resplandecian brillantes: toda una ciudad fantastica de fuego. Justo enfrente de
nosotros, a lo lejos en el desfiladero, se juntaban dos paredes: a la izquierda, de
fuego, y a la derecha, azul negruzco. El espectaculo resultaba tan sobrecogedor
que nos quedamos pasmados en un silencio involuntario.

—iBueno, bueno...! —dijo Goyo, que fue el primero en volver en si—. Vete a contar
estas cosas en Ulan Bator y las chicas dejaran de pasear contigo diciendo:
«Menuda filomena ha cogido el mozo...» Llegamos a unos sitios que parece que
Darjin tenia razon...

El mongol no replicé al sentirse aludido. Sentado inmovil sobre el fieltro, no
apartaba los ojos del desfiladero en llamas. Los colores igneos se fueron
obscureciendo hasta ponerse azules. No sé de donde empezaba a llegar la
frescura. Era hora de ponerse en marcha. Fumamos, nos bebimos cada uno un
bote de leche condensada y otra vez el techo de la cabina me oculté el cielo. El
camino corria y corria por el borde del radiador y la aleta del coche. El faro, cuya
nuca hinchada con su cable anillado estaba enfrente de mi, miraba atento hacia
adelante, temblando con el fuerte traqueteo. Antes de obscurecer habiamos
llegado al pozo de Bor-Jisuty, que no era sino un manantial protegido con piedras
y de agua un tanto amarga. Delante se perfilaban unas colinas, cuyo nombre
ignoraba Darijin.

Se hizo de noche. Los rayos cruzados de los faros corrian delante de la furgoneta,
agigantando con su luz sesgada, deslizante, las pequefias irregularidades del
camino. La obscuridad se iba haciendo mas densa y mas fuerte la sensacién de
haber sido arrancado de este mundo... Precisamente delante de nosotros se
alzaba e iba creciendo una masa obscura de contornos indefinidos, seguramente
algunas colinas. Era momento de parar y descansar hasta el amanecer. En las
colinas podia haber barrancos y seria peligroso conducir de noche por alli. Pronto
en el cielo purpureo se dibujaron con claridad las cimas redondas de las colinas:
la cima de Noin-Bogdo en este punto se ve muy rebajada. Salvando aprisa el
desfiladero, nos paramos a la salida de un espacioso valle para poner los
superneumaticos: entrabamos en el Dolon-Jali-Gobi. El desierto extendia ante
nosotros su alfombra monétona de color gris rojizo. A lo lejos, en la brumosa
niebla, apenas se adivinaba la franja de los montes. Estos montes, que en la
antigiiedad se llamaron «Koisi-Kara», eran, precisamente, el objetivo de mi viaje.
Queria poner el punto de observacién en una cadena montafosa baja que dividia
dos llanuras arenosas del Gobi Djungar. Si encontraramos alli agua, entonces,
utilizando los superneumaticos, se podrian cruzar las arenas del Gobi Djungar
aproximadamente antes de la frontera china y volver a observar desde alli. De
todas formas habia que darse prisa. Las probabilidades de encontrar agua en
lugares desconocidos para el guia no eran grandes, pero desviarse de la ruta no
dejaba de tener sus peligros por el inevitable gasto de combustible. Salimos, a
pesar de que sobre la arena temblaba ya la bruma de la niebla abrasadora. A
nuestro encuentro venian olas y mas olas del sofocante mar de arena que se
helaba. El color amarillo de la arena a veces se tornaba rojizo o gris. Los variados
tornasoles del fuego solar corrian por las pendientes de los cerros arenosos. A
veces, en las crestas de las dunas, se agitaban unas hierbas secas y duras,
misero brote de vida que no podia imponerse a la impresién general de tierra
muerta...
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La arena, finisima, penetraba por todas partes, pegandose en forma de polvo
mate al hule negro del asiento, al ancho borde superior del cuadro delantero, al
cuaderno de notas, al cristal de la brujula. La arena rechinaba en los dientes,
arafaba el rostro encendido, ponia aspera la piel de las manos y cubria todo lo
que habia en la caja de la furgoneta. En las paradas saltaba del coche, trepaba a
las dunas mas altas, intentando ver con los gemelos el limite de los terribles
arenales. Nada se veia a través de la bruma pajiza. El desierto parecia infinito.
Mirando el coche parado, inclinado hacia un lado, con las puertas abiertas como
alas, procuraba dominar la angustia que de vez en cuando me invadia.
Realmente, por muy buenos que fueran los neumaticos, quién sabe lo que puede
ocurrir con el coche. En caso de averia grave que no se puede arreglar sobre el
terreno, eran escasas las probabilidades de salir de estas tierras despobladas...
¢No habré pecado de temeridad al meterme en el interior de estos arenales
arriesgando la vida de unos hombres que se habian fiado de mi? Ideas
semejantes cada vez me atormentaban mas en las arenas de Dolon-Jali. Pero yo
me fié de mi coche. También el viejo Darjin me servia de tranquilizante. Su cara
de «Buda» casi inmovil estaba completamente tranquila. Mis compafieros jévenes
no pensaban demasiado en posibles peligros.

Me confundia el hecho de que tras un recorrido de cinco horas, seguia sin verse
por delante ningun tipo de monte. En el kildbmetro 67 las olas de arena empezaron
a hundirse visiblemente y al mismo tiempo comenzaron a levantarse. Comprendi
de qué se trataba cuando después de unos cinco kildmetros atravesamos un
pequefio escaldn arcilloso y Goyo al punto frend. Las arenas de Dolon-Jali
llenaban una vasta depresién llana y, al encontrarme yo en el fondo de esa
depresion, naturalmente no podia ver los montes alejados. Apenas subimos al
borde de la depresién y nos encontramos en una elevacion lisa como una mesa,
llena de piedras y cantos, inesperadamente, los montes surgieron justo hacia el
sur, a unos quince kildmetros de nosotros. Los guijos brillantes que cubrian todo
el espacio que se dominaba alrededor, eran de color chocolate obscuro, en
ocasiones casi negros. No se puede decir que esta llanura negra y desnuda
produjera una impresién agradable. Pero la salida a un camino se regular y firme
nos causé auténtica alegria. Hasta el imperturbable Darjin se atusaba con los
dedos la barba rala, sonriendo satisfecho. Dejamos los superneumaticos
descansar en la caja. Tras la marcha lenta por los arenales, la velocidad a que
corrimos hasta las montafias parecia extraordinaria. Hubo que andar vagando de
una parte a otra mucho tiempo al pie de los montes en busca de agua.

Al esconderse el sol nos encontrdbamos en el lado meridional, donde
descubrimos un manantial en una quebrada honda que daba a un gran
desfiladero. Ya estabamos abastecidos de agua. Sin esperar al té, me fui con
Miguelito a una cumbre cercana para llegar con tiempo antes de la noche vy
buscar un lugar adecuado como punto astronémico. Las montahas no eran
elevadas, sus cimas desnudas se alzaban unos trescientos metros. La cadena
tenia forma caprichosa de un creciente lunar abierto hacia el sur, hacia los
arenales del Gobi Djungar, y la parte convexa, con pendientes abruptas, miraba
hacia el norte. Por el lado sur del arco montafioso, entre los cuernos de la media
luna, se extendia en linea recta un despefiadero que caia hacia las dunas altas
del mar arenoso. En lo alto habia una meseta lisa, cubierta de hierba alta y
aspera. Por tres lados limitaban la meseta unas cumbres conoidales con remates
agudos desportillados. Los montes, mutilados por los vientos, parecian poco
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acogedores. Un sentimiento terrible, como de haberme perdido, me invadié al
mirar hacia las infinitas llanuras del sur, del este y del norte. Solo a lo lejos, en
occidente, se veia aun confusamente alguna cima, tan pequefa, tan sin color y
tan solitaria como ésta, desde donde yo estaba mirando.

La meseta dentro de la media luna era un sitio ideal para la observacion. Por eso
trasladamos alli la emisora y los instrumentos. Luego se vinieron también el
chofer y el guia, trayendo las camas y la comida. Alla abajo, lejos, estaba nuestro
coche, que desde aqui parecia un escarabajo gris. Un silencio de muerte en los
montes sin vida, interrumpido solo por el apenas perceptible susurro del viento,
sin querer, nos dejé a todos pensativos. Mis compaferos se echaron sobre el
fieltro a descansar. Sélo Miguelito unia tranquilamente los contactos de unas pilas
secas. Yo me acerqué al despenadero y largo tiempo miré hacia abajo, al
desierto. Las rocas, con la superficie cavada por la erosion, se alzaban sobre un
claro ralo ligeramente plateado. La mondétona lejania se iba hacia la bruma rojiza
de occidente. Detras aparecian salvajes y taciturnas las crestas puntiagudas en
forma de sierra. Una infinita tristeza de muerte, un silencio que nada espera
flotaban sobre esta isla semiderruida de montafias que se desmoronan
convirtiéndose en arena para fundirse en las dunas andénimas al comienzo del
desierto. Contemplando este cuadro me representé la cara del Asia Central como
una enorme franja de tierra antigua, cansada de vivir, de desiertos abrasadores
sin agua que atraviesan la superficie del continente. Aqui termind la lucha entre
las fuerzas cdsmicas y la vida, y sélo la materia inmoévil de las rocas montafosas
mantienen todavia su combate silencioso con la destruccion... La inefable tristeza
del ambiente llené mi alma.

Asi pensaba yo cuando de pronto el silencio sofocante se retird ante los acordes
alegres de la musica. El contraste resulté tan inesperado y fuerte que parecia
como si el mundo circundante se hubiera quebrado. Al punto no pude entender
que el radista habia sintonizado correctamente alguna emisora. Y aquellos
hombres, animandose de improviso, empezaron a meter prisas con la comida y el
té. Miguelito, satisfecho de la impresién que habia producido, mantuvo un buen
rato todavia tenso el hilo invisible que enlazaba a unos exploradores perdidos en
el desierto con el latido vivo y caliente de la vida humana remota.

Como siempre, la noche era clara. Aqui, en lo alto de la meseta, hacia fresco. La
bruma del aire caliente no dificultaba, como de ordinario, las observaciones. Sélo
Miguelito y yo no dormiamos. Pero ahora mi atencién se lanzé a puntos tan
lejanos, que ante ellos cualquier paisaje de la Tierra parecia sombra pasajera:
encima de mi estaban las estrellas. A ellas dirigi mi aparato. Una estrella lucia
como un fueguecito brillante, cogida en el cruce de los hilos. El limbo brillaba
como la plata en el cristal débilmente iluminado del nonio. Por los circulos
horizontal y vertical de los oculares lentamente se alternaban las rayitas en la
escala, al tiempo que en los auriculares de la radio llegaban las sefales
acompasadas, un tanto roncas, del tiempo.

Dos veces mas repeti las observaciones, cambiando el procedimiento para
conseguir una determinacidon absolutamente cierta. Ya tardara alguien en llegar
hasta aqui para repetir y verificar mis datos y durante mucho tiempo los
cartografos se apoyaran en este punto de referencia que ahora tiene un lugar
concreto en la superficie del globo terrestre... Por fin apagué la lamparita y me fui
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a dormir. Una estaca pequefia quedod alli hasta la mafana para indicar el punto
donde mis ayudantes clavarian y sujetarian con cemento una barra de hierro con
una chapita de cobre. Una elevada piramide de piedras amontonadas sefalara
desde lejos un punto de observacidon astrondémico en este rincon olvidado.
Naturalmente, esto sera un buen recuerdo para mi y una buena muestra del
trabajo creador a favor del bien comun.

En el aire fresco y puro de la meseta, bajo las estrellas diminutas, dormi
estupendamente largo rato, y asi me desperté temprano. El vientecito vino frio al
amanecer. Ya estaban todos en pie y se ocupaban en levantar la columnita de
hierro. Me desperecé y decidi quedarme un poco mas fumando y preparando
nuestra ruta préxima. Tenia previsto, si las arenas del Gobi Djungar parecian
dificiles para nuestro coche, no correr riesgos persiguiendo la linea mitica de la
frontera entre las arenas del desierto. De todas formas, antes de volver atras, a la
vida verde del distrito de Orok-Nor, pensé internarme un poco en las arenas para
hacerme una idea de este desierto. A lo lejos distinguia una elevacion
insignificante. Hasta alli queria llegar y ver con los gemelos el desierto mas alla,
hacia el sur, hacia la frontera de China.

Andando despacito, se me acerc6 Darjin. Al ver que yo no dormia, se sent6é a mi
lado y me pregunté:

—¢,Qué has decidido? ¢ Vamos a través del Gobi Djungar?

—No, he decidido que no —contesté (el rostro del viejo se estremecid, sus ojos
estrechos brillaron de alegria)-. Pero iremos un rato en aquella direccién —me
apoyé sobre el codo y sefalé con el brazo hacia una colina lejana. Tras aquel
cono obscuro se extendia otra cadena de montes mas altos.

—¢ Para qué? —dijo el mongol extrafiado—. A un sitio malo lo mejor es no ir, el
camino de vuelta serd mejor...

Me levanté listo del fieltro y con ello corté el refunfufio del viejo guia. Todavia el
sol no habia calentado la arena cuando nos metimos con los superneumaticos,
derechos al interior del desierto, manteniendo el rumbo hacia el grupo de colinas.
El chofer canturreaba una cancién alegre ahogada por el rugido de la furgoneta.
Como siempre el balanceo comenzé a producir su efecto en mi, meciéndome e
incitindome al suefio. Pero incluso como adormecido me daba cuenta del tono
inusitado de las arenas del Gobi Djungar. La luz, brillante ya, del sol que
calentaba con fuerza, coloreaba las pendientes de las dunas de un tinte violeta. A
esta hora las sombras habian desaparecido y la iluminacién abigarrada de las
arenas se reflejaba produciendo sélo un matiz que era mas o menos mezcla de
rojo. Este extrafio color subrayaba mas aun la palidez cadavérica del desierto.

Parece que, sin darme cuenta, me dormi por unos la minutos, pues me desperté
el silencio del motor. El coche estaba en una duna, dejando caer la parte
delantera en la pendiente hundida de la arena movediza, por la cual aun rodaban
asustados los granitos de arena. Levanté el picaporte, empujé la portezuela de la
cabina y desde el estribo me puse a mirar alrededor.

Delante y por los lados se alzaban dunas gigantes de tamafio nunca visto. El
juego falaz del sol y de las corrientes de aire me hizo tomarlas por montes
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lejanos. Ahora mismo no acierto a comprender cdmo pude equivocarme. Sélo
unos pocos minutos antes hubiera estado listo para jurar que veia con claridad un
grupo de colinas. Hundiéndome en la arena, trepé a una de las dunas mas
agrandes y me quedé mirando el mar arenoso hacia el sur. El mongol se vino
adonde yo estaba. Una chispita de malicia brillaba en sus ojos obscuros. Estaba
claro que un nuevo avance hacia el sur carecia de sentido, ya que no habia ni
colinas ni montafas a lo lejos. Darjin aseguré que los mongoles le habian hablado
de arenas que llegaban hasta la misma frontera. Se podia volver atras. Mis
companeros se alegraron visiblemente con esta decision. Las arenas silenciosas
nos dejaban a todos oprimidos. La cancion ruidosa del motor de nuevo se impuso
sobre la tranquilidad de la arena. El coche se inclind y deslizandose por la
pendiente orientd sus faros otra vez hacia el norte.

Doblé y meti el cuaderno de notas, cerré la brujula y me dispuse a continuar el
suefio interrumpido.

—Bueno, Miguel llich, pisaremos fuerte y llegaremos a Orok-Nor o por lo menos
hasta los montes encendidos —dijo Goyo ensefiando el brillo de sus dientes
iguales.

Un ruido fuerte que se nos metia en la cabeza nos hizo estremecer. Era el radista
que golpeaba en el techo de la cabina. Inclinado sobre la ventanilla pretendia
acallar el ruido del motor con sus gritos. Con la mano sefalaba hacia la derecha.

—¢Qué les pasa a ésos? —dijo el chofer con enfado, reduciendo, pero luego
frenando de repente me grit6:— jMire en seguida! ; Qué es eso... ?

La ventanilla de la cabina quedd tapada un momento al dar el salto el radista. Con
la escopeta en la mano derecha se fue corriendo a la pendiente de una gran
duna. En el claro que habia entre dos cerros se veia una duna baja y llana. En su
superficie se movia algo con vida. Aunque lo que reptaba estaba muy cerca de
nosotros, ni el chofer ni yo pudimos distinguirlo de momento. Se movia a impulsos
convulsivos, ya doblandose casi hasta la mitad ya enderezandose con rapidez. A
veces cesaban los impulsos y el animal simplemente rodaba por la pendiente
arenosa. Luego se hundio la arena, pero el bicho salié del hoyo.

—¢:Qué milagro es éste? Algun chorizo —me susurré al oido el chofer, como
temiendo asustar al bicho desconocido.

Efectivamente, en el animal no se distinguian ni patas ni siquiera boca ni ojos.
Posiblemente, éstos pudieran no apreciarse a distancia. El bicho se parecia mas
bien a un trozo de salchichén gordo de un metro de largo. Los dos extremos eran
chatos y no podiamos explicar déonde estaba la cabeza ni donde la cola. Un
gusano enorme y gordo, habitante desconocido del desierto, se retorcia en la
arena violacea. Era algo repugnante y a la vez imponente con sus movimientos
torpes y lentos. Aunque no soy experto en zoologia, sin embargo, al punto
imaginé que teniamos delante un animal completamente desconocido. En mis
viajes frecuentemente tropecé con los tipos mas diversos del mundo animal de
Mongolia, pero jamas habia oido hablar de nada semejante a este gusano
gigantesco.
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—iVaya bicho mas abominable! —grit6 Goyo—. Voy a cogerlo, pero me pondré los
guantes. jMe da asco! —y saltd de la cabina, cogiendo los guantes de piel que
llevaba en el asiento—. jEspera, espera! —gritdé al radista que apuntaba desde la
cima de una duna—. jVamos a cogerlo vivo! Mira, apenas se arrastra.

—De acuerdo. Pero, mira, su comparfero —replicé Miguelito dejando el fusil en la
cima de la duna.

En efecto, por la pendiente arenosa rodaba hacia abajo un salchichén semejante,
quiza un poco mas grande. En ese momento se oyo en la caja el llanto penetrante
de Darjin. Al parecer, el viejo dormia profundamente y acababan de despertarle
las carreras y los gritos. El mongol gritaba algo incomprensible, algo parecido a un
«oy, oy, oy». El chofer ya habia subido a la duna y bajaba con el radista. Los
jévenes corrian aprisa. Todo lo que ocurrié después fue cosa de un minuto. Salté
apresurado de la cabina, pensando tomar parte en la caza de aquellos seres
extrafios. Pero apenas me separé del coche, el mongol salté de la caja como una
peonza a la arena y me agarrd con sus manos. Su rostro normalmente tranquilo
quedo desfigurado por un miedo salvaje.

—jHaz volver a los chicos...! {De prisa! jEs la muerte! —dijo jadeando y gritando de
nuevo con voz fuerte—. jOy, oy, oy!

Los dedos fuertes de Darjin casi me arrancan las mangas.

Mas bien sorprendido que asustado por la conducta inexplicable del viejo, grité al
chofer y a Miguelito que se volvieran. Pero ellos continuaban corriendo tras los
animales desconocidos y no me oian o0 no querian oir. Yo iba a dar un paso hacia
ellos, pero Darjin me tir6 hacia atras. Soltandome de las manos atenazadoras del
guia, al punto corri tras los animales. Mis ayudantes se acercaban ya a ellos, el
radista delante y Goyo un poquito mas atras. De repente los gusanos se
enroscaron formando sendos anillos. Al punto, su color, de gris amarillento se
volvié obscuro repentinamente hasta convertirse en azul violaceo y por los
extremos intensamente azul. Sin gritar, el radista se derrumbé de la manera mas
inesperada cayendo de boca sobre la arena y quedandose inmovil. Oi la
exclamacion del chofer que entonces acudia en auxilio del radista, que yacia a
unos cuatro metros de los gusanos. Un segundo y también Goyo se dobloé de la
misma extrafia manera y cayd de lado. Su cuerpo dio la vuelta y rodé al pie de la
duna, perdiéndose de vista. Libre de los brazos del guia eché acorrer, pero Darjin
con la agilidad de un mozo me cogié como atenazandome por los pies y juntos
rodamos por la arena suave. Luché con el mongol, procurando liberarme de él.
Casi sin sentido cogi el revolver y apunté al mongol. Soné el seguro al quedar
libre y s6lo entonces me solté el guia. Puesto de rodillas, el viejo me tendia las
manos. Un suspiro ronco acompafiado del grito:

—iMuerte, muerte! —se arrancé de su pecho.

Corri hasta la duna empuiando el revélver. Los misteriosos gusanos habian
desaparecido. Los cuerpos inmoéviles de los comparferos yacian en la arena
marcados con las huellas de los bichos repugnantes. EI mongol venia detras de
mi y, cuando vio que ya no estaban los gusanos, corrid conmigo en ayuda de los
compaferos. Una pena terrible me oprimid el corazén cuando, inclinado sobre los
cuerpos inertes, no pude captar la menor sefial de vida. El radista estaba con la
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cabeza caida, los ojos medio abiertos, la cara tranquila. Goyo, al revés, tenia el
rostro desfigurado por la mueca de un dolor terrible, repentino. Los dos tenian la
cara azul, como de ahogo.

Todos nuestros esfuerzos, friccion, respiracion artificial, incluso la prueba
realizada por Darjin de extraerles sangre, todo resultd indtil. La muerte de los
companeros era evidente. Nos dejé como atontados. Todos nosotros, en todo
este tiempo que pasamos juntos, habiamos hecho amistad, habiamos intimado.
La muerte de los jovenes era para mi una pérdida terrible. Por otra parte, me
atormentaba la conciencia de culpa, por no haber detenido la insensata carrera
tras los bichos desconocidos. Perplejo, casi sin ideas, seguia en silencio, mirando
a todas partes con la vana esperanza de ver de nuevo los malditos gusanos y
meterles un cargador. El viejo guia, echado en la arena, sollozaba débilmente y
yo, sélo después pensé cuantas gracias tenia que dar al viejo, que me salvo de la
muerte...

Llevamos los dos cuerpos y los pusimos en la caja de la furgoneta, sin valor para
dejarlos en las terribles arenas violaceas. Acaso en lo mas intimo de nosotros
latia la esperanza de que eso no era aun la muerte y que nuestros amigos,
aturdidos por una fuerza misteriosa, de repente volverian en si. Ni una palabra
intercambiamos el guia y yo. Los ojos del mongol me siguieron preocupados
hasta que ocupé el puesto de Goyo y puse el motor en marcha. Al meter la
velocidad eché una mirada atras, la ultima, hacia aquel lugar que en nada se
diferenciaba del resto del desierto, en donde perdi la mitad del equipo. jQué bien
y qué alegre estaba una hora antes y qué solo me sentia ahora...! El coche
arranco. El triste gemido de los pifiones en primera me parecia insoportable.
Darjin, sentado en la cabina, miraba como me desenvolvia con el coche v,
convencido de mi capacidad, se animé un poco.

Ese dia llegamos so6lo a la parada de la noche anterior. Alli enterramos los
cuerpos de nuestros amigos, cerca del punto de observacion astronémica, bajo un
elevado montén de piedras. Los cuerpos empezaban a corromperse y con ello
perdimos la Ultima esperanza de «resurrecciéon».

Incluso ahora no puedo recordar tranquilamente aquella noche silenciosa en las
montafias de arena. Casi sin esperar el amanecer, meti el coche por entre
guijarros negros lo mas rapidamente que pude. Cuanto mas nos alejabamos del
temido Gobi Djungar, mas tranquilos nos sentiamos. Para cruzar las arenas de
Dolon-Jali-Gobi, trabajo duro para un conductor no experimentado, tuve que
poner los cinco sentidos y tratar de eludir el pensamiento triste de la muerte de los
companeros.

Al descansar junto a las rocas de fuego, le di las gracias sinceramente al mongol.
Darjin estaba conmovido.

Sonri6 y dijo:

—iYo grité «muerte» y td no hacias més que correr. Entonces te cogi: el jefe
muere, todos mueren. Y tu por poco no me pegas un tiro...

—Yo corria a salvar a Goyo y a Miguelito —dije yo—, de mi ni me preocupaba.
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Toda la explicacion a este suceso que pude recoger del guia y de cuantos
conocen Mongolia, es que, segun antiquisimas tradiciones, en los desiertos mas
inhospitos y faltos de vida, habita un animal llamado «olgoi-jorjoi». Este nombre
era lo que en los gritos precipitados de Darjin me parecié la simple repeticion de
un «oy-oy» .El «olgoi-jorjoi» no cayé en manos de ningun explorador, en parte
porque vive en las arenas resecas, en parte por el miedo que los mongoles
sienten hacia él. Este miedo, segun creo firmemente, esta bien fundado: el animal
mata a distancia e instantaneamente. Cual sea la fuerza misteriosa que posee el
olgoi-jorjoi, no me atrevo a opinar. Quiza una descarga eléctrica de fuerza
poderosa o un veneno pulverizado por el animal, no lo sé...

La ciencia dira la ultima palabra sobre este extraio animal, cuando exploradores
mas afortunados que yo, tengan la suerte de encontrarlo.

Piggy
Kit Reed

Piggy, © 1961 by Mercury Press Inc. (The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Agosto de
1961). Traduccién de M. Giménez Sales-D. Navarro Gongalves en Ciencia Ficcion Seleccién-23,
Libro Amigo 414, Editorial Bruguera S.A., primera edicion en Julio de 1976.

Los relatos sobre hibridos de humanos y extraterrestres son relativamente
frecuentes en la ciencia ficcion. No lo son tanto, sin embargo, los que consideran
la posibilidad de hibridos animales nacidos del cruce de una bestia del espacio
con su homdloga terrestre.

En este dulce y patético relato, bastante alejado de su habitual linea satirica, Kit
Reed nos cuenta lo que podria suceder si un fantastico Pegaso estelar fecundara
a una yegua terrestre.

Theron lo juraba. Aquélla noche una gran figura alada habia bajado del cielo y se
habia arrojado sobre «Duquesay, la vieja yegua percherona.

Tan pronto como ocurrié esto. Theron entr6 corriendo en casa y traté de decirselo
a su padre, pero éste lo aparté a un lado diciéndole:

—No digas tonterias.

Y asi quedo la cosa. hasta. que la yegua parié al ano siguiente. El potro era rosa,
como de plastico rosa, como los pequefios mufiecos de diez centavos, y el papa
de Theron tuvo que mirarlo detenidamente para descubrir el ligero vello blanco. La
cria de la yegua era panzuda como un par de barriles, y cuando finalmente se
puso en pie, se tambale6 sobre unas patas que hubieran sido insuficientes para
sostener un cachorro de perro. En seguida, los Pinckney le pusieron el nombre de

«Piggy».

«Piggy» se convirti6 en el comparfero inseparable de Theron. Antes de que
naciera el potrillo, el nifo no tenia a nadie en la vieja y destartalada casona. No
tenia a nadie con quien hablar mas que con su madre, ni nadie con quien jugar
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mas que con los gemelos, pero eran demasiado pequefos, incluso pare sentarse
solos, asi que, espontaneamente, eligi6 a «Piggy», que pronto quedd instalado
bajo su ventana, en un pesebre improvisado en la parte cubierta del porche.
Theron ponia paja en los huecos de la baranda para que el potrillo comiera sin
levantarse. y colgd un cubo de grano de uno de los pilares de marmol. de forma
que el animal llegara hasta él ron su hocico. Su madre le dio una fuente de loza
floreada donde el abuelo solia hacer el ponche, asi que, cuando «Piggy» quisiera
agua, no tenia que ir hasta la artesa.

En las noches frias, cuando el invierno helaba la hierba del pantano y la sefiora
Pinckney, al mirar por la ventana veia al potrillo tiritando, echaba sobre él una
manta o la chaqueta de marino de su esposo. Algunas veces ella dejaba que
Theron saliera a sentarse con él, y el chico encendia una pequefia fogata.

La noche del huracan, la sefiora Pinckney dijo a su hijo que «Piggy» podia entrar
en casa. Los dos lo hicieron por la puerta grande, la de dos hojas; y «Piggy» se
cobijo en la sala de estar. A partir de entonces pasaba mucho tiempo dentro de
casa. La madre de Theron mandaba a éste a buscarlo siempre que su esposo
estaba pescando camarones fuera de Port Royal o gastandose el dinero en
Beaufort, la ciudad mas cercana. El animal era muy limpio cuando estaba dentro
y, sentado ante el fuego, recogia las patas y apoyaba la cabeza en las rodillas de
su amigo. A veces, gruiia, dirigiéndose a Luvver y Fester, los gemelos. La sefiora
Pinckney se sentaba en la silla que su tatarabuelo habia traido consigo de
Inglaterra, y, viendo al chico hacer nudos en la crin amarillenta de «Piggy»,
pensaba lo bueno que era que éste tuviera un amigo.

Durante el dia, cuando Theron no estaba, «Piggy» la llamaba y ella acudia, se
sentaba en la baranda y se quedaba. mirandolo. Algunas veces habia querido
seguirla, sosteniéndose con dificultad sobre sus patas, pero ella lo habia hecho
volver a su establo, porque pertenecia al muchacho y debia esperarle.

El padre de Theron no tenia los mismos gustos, y, si podia, no se acercaba al
pesebre porque el s6lo nombre de «Piggy» le ponia furioso. y tenia razén. Lo
habia estado alimentando durante afios, esperando que se hiciera lo
suficientemente fuerte como para tirar de un arado o, por lo menos, para pasear a
los gemelos en su carrito, pero «Piggy» se echaba a temblar en cuanto el sefior
Pinckney se acercaba con el carrito, y sus patas se doblaban cada vez que
trataba de ponerle los arneses. El hombre le chillaba unas cuantas palabrotas y el
potro tenia que comer de nuevo para recuperar las fuerzas. Ni siquiera el chico
podia hacer que se moviese. Al principio el sefior Pinckney lo soportd, porque era
s6lo un potrillo. El resto de la familia lo queria mucho.

Cuando Theron cumplié los quince afos, «Piggy», tenia ya cinco, y el sefior
Pinckney estaba hasta la. coronilla. Comia mas grano que «Duquesa» y «Rollo»
juntos y no habia realizado el mas minimo trabajo en toda su rosada existencia.
Una mafana, al levantarse, el chico vio a su padre sentado en la baranda del
porche, con «Piggy» acurrucado a sus pies como un gigantesco gato.

—Buenos dias, Theron.

—Buenos dias, papa.
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—Estaba mirando a «Piggy»...
Al muchacho le dio un vuelco el corazon.
—Si, papa.

Y sentdndose en la baranda, lo observé también. «Piggy» levanté sus pestafas
blancas y lo mir6 con sus ojos amarillos.

El sefior Pinckney apoy6 sobre el pecho su aspera barbilla.

—«Piggy» ha comido ya bastante de mi grano. Mafiana llamaré a los perreros para
que lo eliminen.

—ijLos perreros! —Theron parecié como herido.

El sefor Pinckney sacudié a la bestia. un ligero puntapié. «Piggy» —lampifio,
cebon— se mordisqueaba pensativamente los cascos.

—¢ A eso se le puede llamar caballo?

—Si, papa. Es un buen caballo.

Su padre volvid la cabeza para mirar a su viejo caballo negro.
—También lo es «Archambault».

—Lo digo en serio, papa. Dame una oportunidad con él y lo veras —Theron
murmuré algunas palabras y estuvo dandole vueltas hasta que le salieron bien;
entonces su rostro se iluminé—. Apuesto a que puedo tenerlo listo para montar
esta misma noche —y paso los dedos por entre la escasa crin amarilla—. Mama no
tendria que caminar hasta la ciudad, «Piggy» la llevaria.

—Tiene razon, Eldred —dijo la sefiora Pinckney.
Pero el padre le cerré la ventana en las narices.

No les importaba que «Piggy» los llevase de aqui para alld o no. Era un amigo
especial.

«Archambault» se acerco y lamié a «Piggy» en el hocico.

—iBien, papa! —Theron estaba ya obligando a la bestia a ponerse de pie—. Eh,
Luvver —dijo, e hizo un gesto que indicaba a Luvver que era mejor que obedeciese
o iba a saber lo que era bueno. Entre los dos consiguieron que «Piggy» se
moviera y se dirigieron al prado que estaba detras de la casa. Theron iba delante,
conduciéndolo, mas orgulloso que Lucifer. Por unos minutos, el potro manejé con
soltura sus patas, en lugar de arrastrarlas—. Ya veras, papa. Estaremos listos
antes de que vuelvas de Beaufort. ¢ Verdad, Luvver?

Cinco minutos después, Luvver estaba de vuelta.
Estuvo insistiendo hasta que su padre le dio un cubo de grano.

—Se ha sentado otra vez —dijo.
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Sostuvieron el grano delante de «Piggy» y éste los siguid hasta los pastos.
Entonces lo dejaron yacer de costado para que pudiera comer hierba. Mientras,
Theron llevaba a Luvver a sus espaldas, pretendiendo ir a cuatro patas, trotando,
galopando, para ensefiar al animal cémo tenia que hacer. Le hicieron ponerse de
pie sobre sus cuatro patas y el muchacho puso a Luvver encima de su lomo. Pero
se sentd y Luvver cayo a un lado, gritando:

—Asi, asi. Esa es la mejor manera.

Theron cogié a «Piggy» por el cabestro y dijo:

—iNo seas fresco!

En la siguiente caida, Luvver grité:

—Voy a usar la fuerza. jMaldito caballo!

Y en la otra:

—Esta demasiado gordo por la parte donde me siento.

Cada vez que se caia y se daba un golpe, se quedaba indeciso por unos
momentos con una expresion extrafia, y luego maldecia al caballo. Cuando su
hermano le reganaba repetia:

—«Piggy» me lo hizo decir. Tuve que hablar asi.

—Bah, Luvver, no seas bruto.

Pero a la siguiente caida, Luvver dijo:

—Cai de la. silla y me di en la rabadilla.

Theron le ordend volver a la casa y enviar a Fester en su lugar.

Mientras esperaba a Fester, hizo que «Piggy» se levantase y anduviese de lado
hasta quedar sobre una roca de forma que no pudiera volver asentarse. Era ya
casi mediodia y, como Fester tardaba en llegar, decidi6 montarlo él mismo. El
animal volvié la cabeza y lo mird con expresion herida, mientras trepaba. al
grueso lomo. Luego agachd un poco el lampifio trasero con intencion de sentarse,
y miré de nuevo a su duefio curvando el belfo cuando se dio cuenta de que no
podia hacerlo porque habia una piedra debajo de él. Baj6 los parpados y resoplo,
como sintiéndose traicionado.

—Vamos, vamos, «Pelo de plata» —le dijo, dandole unos golpecitos en el cuello.
Luego retrocedio, porque se habia apoderado de él una extrafia sensacion y no
sabia qué mas iba a decir. «Piggy» tratd de sentarse otra vez y, sin poder
contenerse, Theron empezd a golpearlo con sus tacones y a gritar:

Vamos, caballo,

el dnico que tengo
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tengo que domarte

para mi madre.

Y se asustdé tanto que salté por los aires y llegd corriendo hasta la mitad del
prado. El caballo revolvié sus cuartos traseros, tratando de liberarse de la piedra.
Subié de nuevo el muchacho y volvié a caer. Estuvo sentado un minuto, —y sus
sentimientos por «Piggy», el prado y el dia, empezaron a ser diferentes.
Entonces, de improviso, algo se agité dentro de él, y antes de que pudiera evitarlo
abrié la boca y cant6:

La vida es algo verdadero y ardiente

y la muerte no es su final.

Polvo eres y al polvo volveras,

negro como un hoyo, de extremo a extremo.

Y era tan hermoso que por poco no le sorprende Fester llorando cuando, de
pronto, aparecio en el prado.

—Aqui esta el hombrecito —dijo a Fester, que se hurgaba la nariz. Luego se bajé
de «Piggy» porque ya no podia confiar en si mismo y afadiéo—: Vuelve a casa., no
te necesito aqui, y diles a papa ya mama que vengan antes de que obscurezca.
iCorre!

Tan pronto como Fester se hubo marchado, volvié junto al caballo y miré sus ojos
amarillos. El animal respiraba, sin darse por enterado, y dejaba colgar el grueso
belfo porque habia sido un dia largo y caluroso.

—¢Qué es lo que guardas en tu interior, caballo?

Y como éste no volviese siquiera la cabeza para acariciarle la mano con el hocico,
Theron volvié a montarlo por ver si volvia a sentir aquella extrafia sensacion. En el
momento en que estuvo arriba el prado cambio; se hizo mas verde vy brillante, y el
cielo tomo el color de un trozo de nacar. Mened la cabeza, porque dentro de ella
zumbaban muchas ideas raras, y antes de que pudiera contenerse se encontrd,
otra vez, hablando en voz alta. Sus palabras eran mas raras que las que
aparecian en los poemas que leia en aquel séptimo curso. Theron echd hacia
atras la cabeza y se escuchdé: decia muchas cosas, y usaba palabras musicales
que hablaban de algo que nunca habia visto en el mundo. Continu6 asi hasta que
sinti6 a «Piggy» revolverse, cansado, debajo de él. Se dej6 caer y lo puso debajo
de un arbol, donde los dos pudieran descansar.

Cuando sus padres llegaron al prado aquella noche, encontraron a «Piggy» mas
derecho de lo que nunca habia estado en toda su voluminosa existencia, y a su
hijo, erguido y orgulloso, sentado sobre él. Estuvo alli subido hasta que se
aseguro de que lo habian visto bien. Luego bajé y dijo:
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—¢ Ves, papa? Ya esta entrenado. Me sostiene estupendamente.

El sefior Pinckney estaba a punto de abrir su boca y decir: «Si esta tan bien
entrenado, veamos cémo anda», pero su esposa, que le tenia cogido del brazo, lo
arrastraba lejos diciendo a cada paso que daba:

—Es maravilloso, Theron, es maravilloso.

Cuando estuvieron lo bastante lejos como para que no se les oyera, dijo a su
marido que no tenia mucha importancia que el caballo estuviera sostenido por una
piedra. Si el chico se preocupaba de él era mejor dejarselo. Y anadidé que si veia
acercarse a los perreros en su coche-jaula, iba a olvidar las promesas de su
matrimonio y a pegarle un tiro.

Cuando Theron volvié del prado era ya tan tarde que sus padres se habian
acostado. Su madre le habia dejado un plato de fiambre sobre la mesa, pero
estaba demasiado agitado para querer comer. Se fue a la cama, musitando
versos una y otra vez, para poder recordarlos a la mafana siguiente.

Al otro dia, todos creian que Theron estaba en la escuela, tal como debia, pero
cuando Luvver y Fester empezaron a jugar al escondite, y Luvver dejé a su
hermano cara al tronco del arbol, contando hasta un millén dos, aquél salié
disparado hacia el prado para esconderse, y encontréo a nuestro héroe sentado
sobre «Piggy», agitando los brazos tanto como podia. Le pregunté por qué no
estaba en la escuela, pero como le repuso algo que no pudo comprender y le vio
con una expresion tan feroz, dio la vuelta y corrié hacia la casa. Ni siquiera se lo
dijo a Fester cuando éste le encontré por fin, escondido bajo la consola de marmol
donde su padre guardaba las botas.

Largas y musicales palabras resonaban en la cabeza del chico cuando aquella
noche llegé para cenar. Era tarde, y todos, menos su madre, estaban sentados en
el porche. El dio la vuelta y se deslizé hasta la mesa de la cocina, mientras su
madre permanecia de espaldas, ocupada en el fuego.

—Mama —dijo, y ella dio un salto, porque no le habia oido entrar—. Mama, ¢ verdad
que es hermoso?

Y declamé un largo y musical poema que terminaba:

...huellas en las arenas del tiempo.

y encogia los delgados hombros para tratar de retener las palabras, porque éstas
le acariciaban el alma.

Su madre le puso afectuosamente una mano sobre la cabeza y le dijo:
—Anda, tdmate tu sémola.

Su padre ni siquiera le hubiese escuchado.
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.Al dia siguiente, después de la escuela, acorraldé a Luvver junto a la fresquera y
empez6 a declamarle un poema tras otro. El nifio parecia tranquilo, y Theron
sinti6 que el corazdon se le alegraba. Hasta que se dio cuenta de que estaba
tranquilo porque se estaba hurgando la nariz.

Desde entonces empez6 a callarse muchas cosas, y se iba al prado tan pronto
volvia de la escuela. Estaba hosco y callado casi siempre, pensando en el poema
que le vendria en cuanto se sentara sobre «Piggy». Este detestaba estar de pie.
pero parecia comprender cuanto le gustaba a su duefio y permanecia asi hasta
que .el chico queria bajarse.

Una vez, Theron volvié de la escuela y encontré a su madre arrodillada junto a
«Piggy», acariciandole el pelado cuello. Ella levanté la vista y le dijo:

—¢,Hay algo especial en «Piggy». hijo?

—Intenté decirtelo, mama. El me inspira la poesia.

—¢ Esas cosas que dices mientras duermes?

—Creo que si, mama.

Deseaba; que su madre le dejase marchar, para volver a montar a su caballo.

—Fue algo extrano —dijo ella. pensativa—. Hace rato casi intentd levantarse. Me
tocaba con el hocico como si quisiera que yo hiciera algo.

Poco después de aquello. Theron construyé una cabafa en el prado y sacé a la
bestia para siempre de su pesebre del porche. Luego salié6 de la casa con una
silla estilo reina Ana, una pila de mantas y un jarrén holandés para que el lugar
pareciese acogedor. Cuando llegé el otofio utilizé una palanca para mover la
piedra hasta el interior de la cabafia. de forma que pudieran sentarse alli casi todo
el dia, él recitando sus poemas, y el animal, un poco amodorrado, con una de las
ancas caida y escuchando la voz de Theron. Su padre habia partido con la flota
pesquera en busca de aguas mejores, y no habia nadie que preguntase al joven
por qué pasaba tanto tiempo alla en el prado.

Durante el dia, «Piggy» lo dejaba sentarse sobre él, y nuevos versos acudian a su
mente; al anochecer le hablaba y le recitaba tantos versos como podia recordar.
El caballo se sentaba. Tembloroso, sobre sus gruesos flancos. Apoyaba el hocico
en las rodillas de Theron y lo miraba con sus ojos amarillos. Uno de los gemelos
venia con un pequefio cuenco de comida y asi nuestro amigo no tenia. que volver
a casa hasta bien entrada la noche. Algunas veces su madre le paraba en el
vestibulo Y mirandole a los ojos, trataba de hablar con él, pero él decia: «Buenas
noches, mamay, y se iba a su habitacién. Ya en la cama, cruzaba los pies, miraba
al techo y recitaba los versos que le venian a la memoria. Pronto hubo tantos
poemas revueltos en su cabeza que tuvo miedo de olvidar algunos y empezd a
escribirlos. Se trasladé a la cabafia aquel octubre, y él y «,Piggy» vivian tranquilos
en la calma del otofo, con cientos de palabras flotando alrededor como briznas de
diente de ledn luciendo bajo el sol.

Era demasiado hermoso para no compartirlo. Theron fue un dia al escritorio de su
padre, cogié una revista y escribié su direccion, porque pensaba que otras
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personas debian conocer también los poemas de «Piggy». Su madre, que le
queria lo suficiente como para dejarle seguir su camino, le dio tres centavos y él
envié uno de sus poemas favoritos a la Breeders Gazette. Durante dos semanas,
fue diariamente al buzon por ver si habia, algo para él. Luego se olvidé de ello por
un tiempo.

En noviembre regresé el sefior Pinckney. Tiré su bolsa de lona. y su gorra de
marino en el suelo del vestibulo, se deshizo de los dos gemelos que le tiraban del
pantalon y pregunté a su esposa donde estaba Theron.

Ella encerr6 a los gemelos en la cocina y dijo:
—Estéa en el prado.

Ella miré con ojos penetrantes.

—¢ Te ha ayudado en algo desde que me fui?

—Pues claro que si —repuso ella, poniéndose delante de la puerta del comedor
para esconder los arneses que su hijo habria tenido que reparar, como cada
verano, y que aun estaban esperando sobre la mesa del comedor.

—Ha estado perdiendo el tiempo con ese... caballo —dijo él, remangandose el
jersey y buscando por la habitacion algo con que golpearle.

—Eldred Pinckney, si se te ocurre ponerle la mano encima a ese muchacho... —la
sefiora Pinckney se planto frente a él.

—No voy por Theron, sino por «Piggy». Debi dejar que los perreros se encargaran
de él —refunfuid, retrocediendo un poco—. Lo llevaré a Beaufort esta noche a ver
cuanto me dan por él...

Estaba tan furioso que habia olvidado que el animal no iba a caminar. Cogi6 un
baston del paragliero en forma de pata de elefante y se dirigié a la puerta. La
puerta-mosquitero le golped la cara y retrocedid, viendo ante él a un hombrecito
vestido con traje de chaqueta, vacilante aun tras su lucha con la puerta.

—Es maravilloso, jmaravilloso! —exclamé, pasando como un torbellino ante el
padre de Theron y cogiendo a la sefora Pinckney por ambas manos—. ;Ddénde
esta él ahora? —Y ajustando bajo el brazo un fajo de papeles doblados, empezé a
husmear por la casa.

—¢Qué es maravilloso? —dijo el sefior Pinckney que permanecia junto ala puerta
con cara de asombro.

—Pues esto —dijo el hombre del traje de chaqueta, cerrando los ojos como si
estuviera en la iglesia y recitando:

jCielo! cielo de nubes de colores cambiantes
y de pdjaros como flechas entre ellas!

Sol que inflamas a los ruisefiores
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antes de que podamos verlos

en nuestros escondrijos...

Pero su voz se fue apagando al ver que los padres de Theron no creian en
absoluto que aquello era maravilloso. Entonces dijo:

—jOh! ¢No sabian nada? —su voz se fue debilitando mas y mas—. Quiza, sea
mejor que les explique...

Poco después, mientras el sefior Pinckney paseaba su mal humor, su esposa
llevd al hombre del traje de chaqueta al prado de Theron. En aquel momento el
muchacho llevaba a «Piggy» al interior de la cabafia.

—Theron, querido, éste es el sefior Brooks. Dirige una revista de poesia...
El sefor Brooks enrojecio hasta las orejas y dijo:

—Bueno, me temo que eso es sdélo en mis ratos libres. Actualmente trabajo para la
Breeders Gazette. Pasaba por aqui, recogiendo datos pare un articulo sobre
cerdos...

—¢ Recibié mi poema? —preguntd Theron. Y tir6 de él hacia dentro.

Hizo sentarse al sefior Brooks bastante lejos de «Piggy» para que no se asustara,
y hablaron largo rato. El sefior Brooks dijo a Theron que la Breeders Gazette no
trabajaba exactamente con aquella clase de poesia, pero él si, que trabajaba alli
s6lo para poder sostener su revista de poesia, y habia visto el poema, y queria
hacerle saber que creia que era maravilloso. El sefior Brooks dio a Theron una
copia de Fragile, que era su revista de poesia, y también cinco délares, porque su
poema figuraba alli. Luego se levantd y cogié la mano de Theron.

—Si pudieras venir conmigo a Louaville apuesto a que podria conseguirte una
beca en alguna parte. Podrias escribir poesia para la revista El Bajel de la
Pradera, podrias ganar el premio Bollingen... —los ojos del sefior Brooks tenian
una expresion sofiadora—. Pronto seriamos famosos, hijo. Con tu talento...

—Fue «Piggy» —dijo Theron, que se habia puesto una mano sobre la boca,
enrojeciendo.

—¢ Qué has dicho?
—No he sido yo. Fue «Piggy».

Lo dijo una y otra vez, pero el sefor Brooks no queria comprenderlo. Por fin,
Theron pudo meterle en la cabeza que nunca podria ir a Louaville y que le
agradecia la proposicion. Pero, como el sefor Brooks parecia bastante
defraudado, Theron mird los cinco dolares que le habia dado y le prometio
enviarle cuantos poemas escribiese.

Dio unos golpecitos sobre la nariz de «Piggy» y condujo al sefior Brooks al borde
del prado.
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—No podria dejar a «Piggy», ¢sabe usted? —y le dio un fajo de poemas, porque
parecia a punto de llorar.

El sefior Brooks debié haber dicho algo al padre de Theron, a su vuelta a la casa,
porque éste fue a la cabafa y se llevd los cinco ddélares del chico. y nunca mas
volvié a hablar de deshacerse de «Piggy», ni tampoco de mandar a su hijo a la
escuela.

Después de aquello se recibieron algunas cantidades de dinero que el padre de
Theron retuvo para mejorar la casa, y también algunas copias mas de unas
revistas que se llamaban Refo y Capacidad, mimeografiadas como Fragile, y poco
después revistas mas serias que aburrian a Theron y a «Piggy» porque no tenian
ilustraciones, y a los pocos afios se recibieron copias: de The Atlantic y de The
Saturday Review. Algunas veces venian personas a ver al poeta, cargadas con
sus propios poemas, pero el padre de Theron las despachaba. De vez en cuando,
el sefior Brooks enviaba el resumen de una conferencia que habia dado sobre
poesia —poesia de Theron, naturalmente—, por que el sefior Brooks se habia
designado a si mismo, su padrino y su agente (asi se lo habia explicado a
Theron), y era muy famoso. Se habia marchado incluso de la Breeders Gazette.

Pasaron unos afos. Los gemelos se casaron y se fueron a vivir a otro sitio.
Empezé a caerse el pelo del pecho de «Piggy» y aparecieron otros pelos
transparentes en su crin. Theron sélo lo montaba dos horas al dia, y las palabras
que ahora acudian a él eran claras, cortantes y puras, y volteaban suavemente
sobre su cabeza como las gaviotas sobre el rio.

Su madre le traia la comida cada tarde y se llevaba los poemas para enviarlos al
sefior Brooks. El poema mas largo de «Piggy» pagd el funeral del padre de
Theron cuando éste muri6. Después de ser enterrado, la madre de Theron
empezé a dejarse caer por la cabana, sintiéndose muy sola para volver a la
casona vacia. Al principio, él se impacientaba al verla alli porque las palabras
resonaban en su mente y queria encontrarse a solas con ellas. Pero una noche
en que ella le tocod la mano al traerle su cuenco de comida, la mir6é y vio unas
débiles y temblorosas lineas alrededor de su boca, y noté también que su mano
temblaba. Se sinti6 tan triste que abrid la puerta de par en par y la hizo sentarse
en la silla de estilo reina Ana. «Piggy» se balancedé un poco hasta quedar
acostado junto a ella y puso la cabeza en su regazo. y permanecieron, callados
los dos, como conejos de los pantanos, mientras Theron hacia danzar las
palabras a su alrededor.

Theron echd hacia atras la cabeza, bajo la luz de la lampara, y pensoé en lo feliz
que seria si pudiera morirse en aquel momento. Cuando su madre se levanté para
marcharse, él vio que algo brillaba en sus mejillas. Tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—Hijo, ha sido maravilloso.

E inclinando la cabeza, salié antes de que Theron pudiera decir nada. El caballo
se incorpord, como si quisiera seguirla a la casa grande y volver a poner la
cabeza en su regazo. Al dia siguiente, su hijo la condujo a la silla reina Ana sin
decir palabra y después de aquello la madre pasé todas las veladas con él y con
«Piggy», escuchando los poemas en el recogido interior de la cabafia.

Pagina 66 de 110



Una noche, después de que ella. se hubo marchado, «Piggy» empujé
suavemente a su duefio y éste vio, asombrado, como luchaba por ponerse en pie,
abriendo sus patas delanteras para que su estdomago descansara .en la piedra.
Luego le cogié suavemente la manga con sus dientes y meneod la cabeza, hasta
que Theron monté con cuidado, ya que «Piggy» se cansaba mucho aquellos dias.

Y entonces le inspird la mas hermosa poesia que produjera hasta entonces.

Cuando el poeta la envi6 al sefior Brooks, éste dijo que aquello era la culminacion
—la perla— del ultimo periodo de Theron.

Declinaba el sol,

irremediablemente,

porque yo no podia detener a la Muerte.

Grandes vias de silencio conducian a lo distante...
Aferré en mi mano mis poderes,

lejos de la piedad y la compasién,

mi vida cerrada por dos veces ante su conclusion,
yo no pedi otra cosa.

Protegida en esas camaras de alabastro,

una arana tejia en la noche.

Cuando la sefiora Pinckney lo oy6 a la tarde siguiente, rompié a llorar.

Pasaron los dias, uno semejante al otro, hasta que una noche su madre golped
en la puerta, temblorosa y con los ojos brillantes. Theron se senté en silencio, sin
empezar con sus poemas, porque sabia que ella tenia algo que decirle. Incliné la
frente y pretendio acariciar la escasa crin de «Piggy», y entonces se dio cuenta de
que su hijo no empezaba, de que estaba esperando que le contase lo que la
preocupaba.

—El sefior Gummery pregunté por ti —dijo.
Theron se rascé la cabeza.

—Estabas en el cuarto grado el afio que dejaste la escuela. —Sus manos se
agitaron en la crin del animal.

Theron revolvié algunos papeles, preguntandose qué le diria a continuacion.

—Theron —dijo levantandose tan bruscamente que la cabeza de «Piggy» cayé de
su regazo golpeandose contra el suelo—. Dice que la iglesia celebrara el mes que
viene su ciento veinte aniversario. Quiere que le escribas una obra.
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Las manos de Theron se quedaron inmoviles.

Mama, no sé si podré. «Piggy» se cansa cada vez mas —su voz sonaba como la
de un viejo—. Y yo también. ;No podria servirse de una obra ya escrita?

Los ojos de la madre mostraron una expresién herida.

—Nunca te he pedido nada. Tu tatarabuelo asistié a esa iglesia —y tocandole el
brazo, suavemente, anadio—: jHijo...!

El joven mir6 a «Piggy», cuya piel se habia vuelto casi transparente bajo el
escaso pelo. Sus ojos, bajo las pestafias blancas, expresaban amor. Empezé a
balancearse hacia atras y hacia delante, sosteniéndose primero sobre un costado
y luego sobre el estdmago, hasta que consiguié meter debajo sus delgadas patas
y empezd a incorporarse. Cuando estaba a punto de conseguirlo cayé a tierra,
clavandose algunos fragmentos de madera en sus delicadas rodillas. Theron
corrié hacia él, pero de nuevo empezé a luchar hasta que tuvo las patas metidas
debajo. Luego se levantd con un gesto imponente y puso el hocico en el hombro
de la sefora Pinckney. Theron le lanz6 una mirada tragica y luego se volvié a su
madre.

—Es mejor que te vayas ahora, mama. «Piggy» y yo debemos trabajar.

«Piggy» sostuvo a Theron sobre su lomo toda la noche y todo el dia siguiente.
Continuaban asi cuando, al anochecer, la sefiora Pinckney golped la puerta de la
cabafia. Su hijo tenia los ojos inyectados en sangre y los dedos entumecidos de
tanto escribir, pero el caballo le sujetaba con los dientes cada vez que intentaba
bajarse. Finalmente, Theron garabated «Fin», demasiado ebrio de palabras para
darse cuenta de lo que hacia. Con una galante inclinacién de cabeza «Piggy» se
dejo caer hacia un lado, liberandose de la roca que lo sostenia y dando con susu
huesos en el suelo. Volvié .la vista hacia su amo y éste vio que le brillaban los
ojos de satisfaccion.

—Mama —dijo Theron- la obra.

Ella volvié la cabeza porque no podia soportar la vista del rigido y grueso cuerpo
de «Piggy» y del dolor que asomaba a sus ojos.

Después de la representacion en la iglesia. la sefiora Pinckney envié una copia de
la obra A. B. (de Abraham) al sefior Brooks. Poco después. éste le enviaba un
montén de dinero y le decia que su hijo iba a ganar ciertamente el Premio de los
Poetas. El dinero llegaba demasiado tarde. «Piggy» habia empezado a declinar.

Theron llamé a un especialista del corazén. de Charleston (no queria. a un
veterinario, lo mismo qué no habia querido a los perreros, afios atras). pero no
habia nada que se pudiera. hacer. El se encerr6 en la cabafa y no dejo entrar ni
siquiera a su madre. Ella se sentaba en los peldanos, escuchando la respiraciéon
fatigosa del animal.

El premio llegd un dia después de que «Piggy» fuera enterrado, entre la suave
hierba, a un extremo del prado y sobre su tumba se puso una senal hecha de
madera.
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Cinco hombres con traje y sombrero negros y una mujer con cuello y pufios de
encaje y un gorro de terciopelo se detuvieron ante la casa de los Pinckney.

Estuvieron charlando quedamente bajo los arboles hasta que la Sefiora Pinckney
abrié la puerta. Pero apenas reconocioé al sefor Brooks. por lo envejecido y
elegante que estaba. Parecié no comprender hasta que, sin decir palabra, la
mujer le mostré una pequefia caja de cuero, en cuyo interior, forrado de satén,
podia verse la medalla con el nombre de Theron.

—Oh —dijo la sefiora Pinckney—. Quieren ver a mi hijo.

Fueron tras ella, dando la vuelta a la casa y pasando ante ruinosas estatuas de
jardin y un reloj de sol inutil desde hacia cien afios, dandose codazos y hablando
en voz baja, al distinguir por entre las altas y estrechas ventanas, vitrinas
destartaladas y antiguos espejos de la época de la Confederacion. Sacaron
tranquilamente los pies de los sarmientos y arbustos, en los que se enredaban
una y otra vez y, en fila, reverentes y austeros bajo la brillante luz del sol,
siguieron a la madre de Theron a través del ondulante prado. Entraron en el
estrecho y casi desaparecido sendero y se detuvieron, incomodos, ante la puerta
de la cabafia. Su madre le llamdé. Hubo un ruido dentro y Theron asomé su blanca
cabeza.

Se detuvo en el umbral de la puerta, con la camisa azul de trabajo arremangada
sobre sus enjutos codos, y mir6 a los hombres con sus elegantes trajes negros.

Entonces, como un saludo indeciso, sonrié al sefior Brooks, el cual inclind la
cabeza casi timidamente. La ceremonia comenzo.

El jefe de la delegacion hizo un discurso. Theron le oyd decir algo sobre «el
premio mas codiciado en poesia», y él comentd: «’Piggy” estara contento.» Pero
el hombre del traje negro le mird extrafiado y siguié adelante con su discurso..
Theron escucho respetuosamente hasta que hubo terminado, haciéndose a un
lado porque la dama del gorro de terciopelo atisbaba en el interior de la cabana.
Volvié la cabeza y vio, donde siempre habia estado, la silla de estilo reina Ana, y
el lugar de «Piggy» estaba barrido y limpio. Susurré: «Ahi es donde "Piggy" solia
dormiry, pero ella simulé no haber oido nada.

—...Complacidos de otorgarle este premio —concluyé el orador, levantando la
medalla para que Theron pudiera ver dénde habian grabado su nombre.

—No fui yo —balbuce6é Theron, y todos bajaron la cabeza y comentaron lo
modesto que era—. No fui yo, fue «Piggy» —dijo Theron otra vez, y le pusieron en
las manos la caja de cuero—. Fue «Piggy» —dijo otra vez.

Ellos bajaron la cabeza en un momento de profundo respeto y luego, como si
fueran monjas, dieron la vuelta y, en fila india, volvieron a cruzar el prado.

—Fue «Piggy» —dijo Theron, mirando la brillante medalla en sus manos.

Se sentd en el escaldn de la puerta y estuvo dandole vueltas a la caja, mirando
los reflejos del sol sobre el oro, hasta que los ojos se le llenaron de lagrimas y no
pudo ver mas. Después entro, se peind y se puso una camisa limpia. Una vez que
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se marché la delegacion, fue lentamente al extremo del prado y puso el estuche
de cuero sobre la tumba de «Piggy».
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Coge un caballo

Larry Niven

Get a horse, © 1969 by Mercury Press Inc.. Traduccién de Miguel Giménez Sales en: Ciencia
Ficcién Seleccion-20, Libro Amigo 355, Editorial Bruguera, primera edicion en Mayo de 1976.

Una de las especialidades de Larry Niven es la de construir divertidos y
desmitificadores relatos cortos a partir de temas clasicos de la literatura fantastica.
La presente narracion es la curiosa historia de un hombre de un remoto futuro que
viajé hacia atras en el tiempo en busca de un caballo, y se encontré con la
sorpresa de que tenia un cuerno.

Era el afio 730 AA (Ante Atdmico) o 1200 AD (Anno Domini), aproximadamente.
Hanville Svetz salt6 de la jaula de extension y mird a su alrededor.

Para Svetz, la bomba atémica tenia ya mil cien afios de antigiedad, y el caballo
se habia extinguido mil afos atrds. Era su primer viaje al pasado. Su
adiestramiento no contaba; no habia incluido el viaje en el tiempo, que costaba
varios millones de créditos. Svetz estaba mareado por efecto de las peculiares
consecuencias gravitatorias del viaje en el tiempo. Estaba beodo por el aire de la
era preindustrial, y borracho por su propia sensacién de destino; y al mismo
tiempo, no estaba realmente convencido de haber llegado a alguna parte. O a
algun cuando. Buena broma.

No llevaba el rifle anestésico. Venia en busca de un caballo. Y no esperaba
encontrarlo al momento. jEra muy grande un caballo? ;Se encontraban
caballos? ;Dénde? Consideraba que el Instituto tenia que continuar: algunos
dibujos en un libro infantil maltratado, y una vieja leyenda, en la que no era
posible confiar, segun la cual el caballo se habia utilizado antafio como animal de
traccion.

En una tierra vacia bajo un cielo bajo, Svetz braced con una mano sobre el flanco
curvado de la jaula de extension. Le daba vueltas la cabeza. Tard6 varios
segundos en comprender que estaba contemplando un caballo.

Se hallaba a siete metros de distancia, mirandole con unos ojos pardos e
inteligentes. Era mucho mayor de lo que pensaba. Ademas, el caballo del libro de
grabados tenia un pelaje castafio e hirsuto, con una crin corta, mientras que el
animal que miraba a Svetz era totalmente blanco, con una crin que flotaba como
la cabellera de una mujer. Habia otras diferencias, pero no importaba; la bestia
concordaba demasiado bien con la del libro para no ser un caballo.

A Svetz le parecié que el animal le vigilaba, que esperaba que él comprendiese lo
que sucedia. Luego, mientras el joven perdia mas tiempo preguntandose por qué
no empuiaba el rifle, el caballo se echd a reir, dio media vuelta y huyo.
Desapareci6 a una velocidad asombrosa.
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Svetz empez6 a temblar. Nadie le habia advertido que el caballo fuese sensitivo.
Y no obstante, la risa burlona del animal habia resultado excesivamente humana.

Ahora lo sabia; Estaba hundido en el pasado.

Ni siquiera el caballo era tan convincente como el vacio que habia dejado detras.
Ninguna torre de apartamentos arafaba el horizonte. Ninguna estructura llegaba
hasta el cielo. El mundo era sélo arboles y flores, y hierba ondulante, limpia de
hombres.

Silencio... Era como si se hubiese vuelto sordo. No habia oido ningin sonido
desde la risa del caballo. En el afio 1100, postatomico, tal silencio no podia reinar
en ningun lugar de la Tierra. Escuchando, Svetz comprendié al fin que habia
llegado a las Islas Britanicas antes del principio de la civilizacién. Habia viajado en
el tiempo.

La jaula de extension formaba la parte de la maquina del tiempo que efectuaba el
viaje. Tenia su propio suministro de aire, y lo necesitaba mientras se iba abriendo
paso en el tiempo. Pero no aqui; no antes del alba de la civilizacién; no cuando el
aire jamas habia sido contaminado por los residuos de la fision ni la combustion
del carbodn, los hidrocarburos, el humo del tabaco, la madera, etcétera.

Ahora, retrocediendo con panico del mundo del pasado al mundo de la jaula de
extension, Svetz dejo la puerta abierta a sus espaldas.

Se sentia mas seguro dentro de la jaula. Afuera habia un planeta inexplorado, que
la ignorancia tornaba peligroso. Dentro de la jaula no habia diferencia con
cualquier otra mision de adiestramiento. Svetz habia pasado centenares de horas
en una detallada imitacién de aquella jaula, con una computadora que dirigia los
mandos. También habia alli una gravedad artificial para simular las peculiares
consecuencias del movimiento en el tiempo.

Pero ahora el caballo habia huido. Claro que ya conocia sus dimensiones y donde
estaban. Entonces, al asunto...

Svetz cogio el rifle anestésico del lugar de la pared donde estaba pegado. Lo
cargd con la cantidad debida de agujas anestesiantes, cristalinas y solubles. La
caja contenia agujas de distintas medidas, la mas pequefa de las cuales dejaria
inconsciente a una bestezuela mindscula, y las mayores harian lo mismo con un
elefante. Se echo¢ el rifle a la espalda y se incorporé.

El mundo se volvié gris. Svetz se asi6 a una lafia de la pared para no caer.

La jaula habia dejado de moverse veinte minutos antes. jNo podia estar aun
mareado! Pero el viaje habia sido largo. Nunca jamas el Instituto de Investigacion
del Tiempo habia enviado una jaula mas alla del cero postatomico. Un viaje largo
y extrafio con la gravedad empujando la masa de Svetz de manera uniforme hacia
el ombligo de Svetz.

Cuando se le despejo la cabeza, se volvié hacia el otro equipo pegado a la pared.

El palo volador era un generador de campo elevado con la fuente de energia
construida a metro y medio del palo, con un aro de control a un extremo, un
cepillo de descarga al otro, y un asiento con cinturon de seguridad en medio.
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Compacto incluso para la época de Svetz, el palo volador era un producto de las
industrias de vuelos espaciales.

Pero pesaba doce kilos con el motor parado. Sacarlo de las lafias exigia toda la
fuerza de Svetz. Y éste se sentia mareado, muy mareado.

Se inclind para levantarlo, y bruscamente comprendié que iba a desmayarse.

Choco con el suelo y. se desvanecio.

—No sabemos a qué lugar llegaras de la Tierra —le habia dicho Ra Chen.

Ra Chen era el director del Instituto de Investigaciones del Tiempo, un hombrén
redondeado, de facciones gruesas y exageradas y un aspecto permanente de
desaprobacion.

—Esto se debe a que no podemos enfocar una hora particular del dia, o de un afio.
Tu no apareceras en el subsuelo ni dentro de nada a causa de las
consideraciones de la energia. Si te elevas a mil pies en el aire, la jaula no caer3;
se posara lentamente, gastando energia con muy escaso miramiento para nuestro
presupuesto.

Y Svetz habia sofado vividamente aquella noche. Una y otra vez, la jaula de
extension aparecia dentro de la roca sélida, y explotaba con un clamor terrible y
un relampago cegador.

—Oficialmente, el caballo es para el Departamento de Historia —prosiguié Ra
Chen—. En la practica, es para el secretario general, por su vigésimo octavo
cumpleafios. Mentalmente, tiene seis afios de edad, como sabes. La familia real
se ha reproducido excesivamente dentro de su misma familia. Conseguimos
enviarle un libro de ilustraciones que conseguimos en el 130 PA, y ahora el
muchacho desea un caballo...

Svetz se habia visto delante de un piquete de ejecucion por traicion, por haber
escuchado tales palabras

—De lo contrario, jamas habriamos conseguido el presupuesto para este viaje. Es
por una buena causa. Sacaremos una copia del caballo antes de enviar el original
al UN. Luego..., bien, los genes son un cddigo, y los cddigos pueden
quebrantarse. Atrapa un macho y haremos cuantos caballos, queramos.

Pero, ¢por qué ha de querer alguien un caballo? Svetz habia estudiado en una
computadora el libro de ilustraciones que un agente habia extraido de una casa
en ruinas mil afos atras. El caballo no le impresiond.

Ra Chen, sin embargo, le aterraba.

—Jamas hemos enviado a alguien tan lejos —le confié6 Ra Chen la noche antes de
la mision, cuando ya era tarde para retirarse sin deshonor—. Recuerda esto. Si
ocurre algo, no cuentes con el libro de reglamentos. Utiliza tu cerebro. Tu cerebro,
Svetz. Y Dios sabe que es muy pequefio para confiar en él.
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Svetz no durmié desde muchas horas antes de la partida.

—Estas muy asustado, —comenté Ra Chen antes de que Svetz penetrase en la
jaula de extension. Anadio—: Pero puedes disimularlo, Svetz. Creo que soy el
unico que lo ha observado. Por eso te escogi, por que puedes aterrarte y seguir
adelante. No vuelvas sin un caballo.

La voz del director creci6 de tono.
—No vuelvas sin un caballo, Svetz. Tu cerebro, Svetz, tu cerebro.

Svetz se sentd convulsivamente. jEl aire! La muerte lenta si no cerraba la puerta.
Pero la puerta estaba cerrada y Svetz estaba sentado en el suelo, sujetandose la
cabeza, que le dolia.

El sistema de ventilacién lo habian trasladado intacto junto con los mandos, desde
una nave de Marte. Las lecturas eran normales, claro, desde que habian sellado
la jaula.

Svetz se sobrepuso para poder abrir la puerta. Cuando el puro y suave aire de la
Inglaterra del siglo XII penetré en la jaula, Svetz contuvo la respiracién y vio cémo
cambiaban los numeradores. Luego, cerrd la puerta y aguardd, sudando, mientras
el sistema de ventilacién reemplazaba el terrible veneno por su propia mezcla, tan
agradable.

Cuando volvié a salir de la jaula de extensién, arrastrando el palo volador, Svetz
llevaba otro producto de las industrias de exploracién interestelar. Era un globo,
que se habia colocado sobre la cabeza. También era una membrana permeable y
selectiva, que dejaba penetrar ciertos gases y expulsaba otros, para formar una
mezcla de aire no perjudicial en el interior.

Era casi inevitable, salvo en el borde. Alli, donde la luz mas se refractaba, el globo
mostraba como un estrecho circulo dorado que encerraba la cabeza de Svetz. El
efecto era semejante al de un halo, como los de las pinturas medievales. Pero
Svetz nada sabia de las pinturas medievales.

También llevaba una tunica simple, sin adornos, cefida por la cintura, pues de lo
contrario hubiera caido en grandes pliegues. El Instituto opinaba que tal tunica
servia para violar menos los tabues sexuales o de las costumbres. El equipo de
comercio colgaba de su cinto: un aparato para medir el calor y la presion, una
bolsa de corundo y pequefias redomas de aditivos para el color.

Finalmente, llevaba una expresién dolida y extrafiada. ; Como no podia respirar el
aire puro de su propio pasado?

El aire de la jaula era el aire de época de Svetz, con casi un cuatro por ciento de
anhidrido carbodnico. El aire del afio 750 anteatdomico apenas contenia la décima
parte. EI hombre era un animal bastante raro. Respiraba poco aire, habia
destruido pocos bosques, habia quemado poco combustible desde el alba de los
tiempos.
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Pero la civilizaciéon industrial significaba combustién. La combustiéon significaba
anhidrido carbénico, que se acumulaba en la atmésfera mucho mas aprisa de lo
que las plantas podian convertirlo de nuevo en oxigeno. Svetz se hallaba en el
ultimo periodo de dos mil afos de adaptacién al aire rico en COs,.

Se necesita una determinada concentracion de anhidrido carbdnico para disparar
los nervios automaticos de las glandulas linfaticas de la axila izquierda del
hombre. Svetz se habia desmayado por no respirar.

Por esto ahora llevaba el globo, y se sentia molesto.

Monto en el palo volador y giré el mando de la parte anterior. El palo se levanto, y
el joven se instalé debidamente en el asiento. Gird mas la clavija.

Ascendié como un globo de juguete.

Floté sobre una hermosa tierra, verde, pura, y bajo un cielo gris perla, libre de
edificios y obstaculos. De pronto, encontré una muralla en ruinas. Giré para
seguirla.

La seguiria hasta encontrar una colonia. Si la vieja leyenda era cierta —y Svetz
penso que el caballo era bastante grande para tirar de un vehiculo—, encontraria
caballos donde hubiese hombres.

Por fin resultd claro que a lo largo de la muralla corria un camino. Alli el suelo era
liso y despejado, y bastante ancho para el paso de un hombre. En cambio, en los
demas lugares, el terreno .se hundia y elevaba alternativamente. La tierra
apisonada no formaba una carretera, pero Svetz la siguio.

Y lo hizo flotando a una altura de ocho metros.

Divis6 un hombre con ropas pardas, ajadas. Andaba por el camino con agotadora
paciencia, con una capucha y descalzo, apoyandose en un cayado. Estaba de
espaldas a Svetz.

El joven pensd descender hacia él y preguntarle por los caballos. Pero se
contuvo. Al no saber a qué sitio iria a parar la jaula, no habia aprendido lenguas
antiguas.

Se acordd del equipo comercial que llevaba, no para una comunicacion, sino para
una substitucion de comunicacion. Nunca lo habian ensayado. De todos modos,
no era propio para encuentros casuales. La bolsa de corundo era demasiado
pequena.

Svetz oy6 un grito procedente de abajo. Mir6 a tiempo de ver al hombre de ropas
pardas corriendo como el viento, olvidado del cayado y de su fatiga.

—Algo le ha asustado —decidi6 Svetz.
Pero no divisé nada espantoso. Entonces, era algo pequefio pero mortal.

El Instituto calculaba que el hombre habia exterminado a mas de mil especies de
mamiferos, aves e insectos, unas casualmente, otras con maldad, entre la época
de Svetz y el distante presente. En aquel momento y lugar no era posible saber
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qué podia constituir una amenaza. Svetz se estremecié. El hombre pardo de
rostro velludo podia huir de algo punzante, destinado a matar a Hanville Svetz.

Con impaciencia, el joven aceleré la velocidad del palo volador. La mision
empezaba a ser demasiado larga. ;Quién hubiese sospechado que aquellos
centros de poblacion estuvieran tan separados entre si?

Media hora mas tarde, escudado del viento por un campo de fuerzas parabdlico,
Svetz seguia el camino a noventa kildmetros por hora.

Habia tenido muy mala suerte. Siempre que habia divisado a un ser humano, este
acababa de abandonar la vecindad, y no habia encontrado centros de poblacion.

Una vez vio una piedra antinatural que estaba colocada muy alta sobre una
montafia. Ninguna ley geoldgica conocida de Svetz podia producir una
monstruosidad angular de lados planos. La roded con curiosidad... y comprendié
bruscamente que la piedra era hueca, llena de agujeros rectangulares.

¢Una morada? No podia creerlo. Vivir dentro de aquellos agujeros seria como
vivir bajo tierra. Pero los hombres tendian a edificar en angulos rectos, y aquello
tenia angulos rectos.

Por debajo, la estructura pétrea y hueca era redonda, con grumos vellosos de
hierbas secas, cada uno con una puerta del tamafo de un hombre. Obviamente,
debia tratarse de nidos para insectos grandes. Svetz abandond el paraje
rapidamente.

El camino bordeaba una montafia verde al frente. Svetz la siguid, disminuyendo la
marcha.

En la cumbre de la montafia, un manantial enviaba un riachuelo por la pendiente
hasta el camino. Algo muy grande estaba bebiendo en el arroyo.

Svetz ejecutd una parada en pleno aire. Agua corriente: veneno mortal. No sabia
qué le sobresaltaba mas, si el caballo o el hecho de que se estaba suicidando.

El caballo enderezé la cabeza y le vio.

Era el mismo caballo. Blanco como la leche, con una crin nevada muy abundante.
Tenia que ser el mismo caballo que se habia reido de Svetz, mientras huia. El
joven reconocio la malignidad en sus ojos, un momento antes de que huyera de
nuevo.

Pero, como podia haber llegado tan de prisa?
Svetz iba a coger el rifle cuando la situacién cambié por completo.

La chica era joven, no mas de dieciséis afios. Su cabello era largo, obscuro y
recogido en dos trenzas. Su vestido, de una extrafia tela de color azul, le llegaba
desde el cuello a los tobillos. Estaba sentada a la sombra de un arbol, con un
pafo obscuro extendido sobre la obscura tierra. Svetz no la habia visto, y tal vez
nunca se hubiese fijado en ella.
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Pero el caballo fue hacia la joven, doblé sus patas en pares alternos, y reposé su
feroz cabeza en el regazo femenino.

Ella aun no habia divisado a Svetz..
—iXenofilia! —exclamo Svetz, que fue la peor palabra que se le ocurrié.
Svetz odiaba a los extrafios.

Obviamente, el caballo era de la joven. No podia simplemente disparar y cogerlo.
Tendria que comprarlo.

jNecesitaba tiempo para pensar! Y no lo tenia, ya que la muchacha podia levantar
la vista en cualquier momento. Los ojos pardos le contemplaron mientras se
alejaba.

No perdié tiempo registrando el paraje en busca de un caballo salvaje. Habia un
factor de incertidumbre, un factor Finaglo en las matematicas del viaje en el
tiempo. Se manifestaba como una incertidumbre en la energia del retorno a la
jaula de extension, y aumentaba con el tiempo. Si Svetz se demoraba demasiado,
podia asarse vivo en la jaula.

Ademas, el caballo habia bebido agua corriente. Moriria y muy pronto, a menos
que Svetz pudiera volver al afio 1100 postatémico. Asi, la desaparicion de aquel
animal de este tiempo no cambiaria la historia del mundo de Svetz. Era una
buena idea..., si conseguia dominar su temor hacia la bestia.

El caballo estaba domado. Joven y ligera como era ella, no temia dominarlo. ¢,
Qué podia entonces temer é1?

Pero estaba su armamento natural, del que el liboro de Ra Chen no mostraba
ningun indicio. Svetz pensé que las generaciones posteriores debian haberlo
suprimido paulatinamente antes de que los animales se tornasen muy peligrosos.
Debia de haber aterrizado unos siglos mas tarde.

Y la expresion de sus ojos... El caballo odiaba a Svetz, y sabia que éste le temia.
¢ Podria disparar desde un sitio emboscado?

No. La joven se angustiaria si su animal favorito caia sin razén comprensible. Y
no haria caso de las disculpas de Svetz.

Tendria que trabajar mientras el animal le contemplaba. Si la joven no lograba
dominarle... o si él perdia la confianza de ella..., Svetz no dudaba que el caballo le
mataria.

El caballo levant6 la vista al acercarse Svetz, pero no se movié. La joven también
le mird, con los ojos muy abiertos por el asombro. Dijo algo que debia de ser una
pregunta.

Svetz sonrié y sigui6é aproximandose. Estaba a un pie del suelo, deslizandose con
gran lentitud. Cabalgando sobre la maquina voladora resultaba impresionante, y lo
sabia.
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Ella no le devolvid la sonrisa. Le miraba temerosamente. Svetz se hallaba a pocos
metros de ella cuando la muchacha se levanto.

Svetz detuvo el palo volador al momento y dejé que se posara en tierra.
Sonriendo, se quité del cinto el aparato calibrador del calor y la presién. Lo movid
con cuidado. La joven estaba a punto de echar a correr.

El equipo de comercio consistia en una bolsa de corundo, Al,Os3, varios frascos de
aditivos y el calibrador de presion y calor. Svetz vertié corundo en la camara,
anadié una pizca de 6xido cromico, y utilizé el sumergidor. El cilindro se calenté.
Svetz dej6 caer en su mano un rubi de sangre de paloma, lo hizo rodar entre sus
dedos y lo sostuvo al sol. Era rojo como la sangre obscura, con una estrella de
seis puntas muy brillante.

Estaba casi demasiado caliente para sostenerlo.

jEstupido! Svetz conservé su rigida sonrisa. jRa Chen debié advertirle! ;Qué
pensaria ella cuando sintiera el calor antinatural de la gema? ;Qué truco
sospecharia?

Pero tenia que correr el albur. No tenia mas que el equipo de comercio.
Se inclind y lanzd la gema por el hiumedo suelo.

Ella se agaché para recogerla. Una mano estaba apoyada en el cuello del caballo,
calmandole. Svetz observo los anillos de metal amarillo en torno a su mufeca, y
la tierra.

La joven sostuvo la joya en alto y contempld su color rojizo como el fuego.
—jOoooh! —suspiro.

Le sonrié a Svetz con entusiasmo. El joven sonri6, a su vez, se aproximé dos
pasos Yy le entregd un zafiro amarillo.

¢, Como habia tropezado por casualidad dos veces con el mismo caballo? Svetz
no lo sabia. Pero pronto supo por qué habia llegado antes que él.

Le habia regalado tres joyas a la joven. Y tenia tres mas en la mano, mientras la
llamaba hacia el palo volador. La muchacha negé con la cabeza; no subiria. En
cambio, monto en el animal.

Ella y el caballo vigilaban los movimientos de Svetz.

Este capituld. Habia esperado que el caballo les siguiera, en tanto ella volaba con
él. Pero si ambos iban a seguirle, lo mismo daba.

El caballo iba a un lado y un poco rezagado del palo volador. No parecia sentirse
agobiado por el peso de la muchacha. ;Y por qué habla de estarlo? Debia estar
entrenado para aquella tarea. Svetz acelerd, estudiando hasta qué punto podia
avanzar convenientemente.

Empezo a volar mas de prisa, mas de prisa... El caballo debia tener un limite.
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Eran las ocho antes de que abandonase. La chica estaba casi tendida sobre el
cuello del caballo, para protegerse la cara contra el viento. Pero el caballo seguia
corriendo, desafiando a Svetz con la mirada.

¢,Como describir tal movimiento? Svetz nunca habia visto un ballet. Sabia cdémo
se movia una maquinaria, y nada mas. Pero el caballo no era una maquina. Sélo
podia pensar en un hombre y una mujer haciéndose el amor. Un movimiento
ritmico, suave, con un proposito absolutamente unico, un movimiento por el placer
de moverse. El vuelo del caballo era terrible en su belleza.

El calificativo para tal carrera debié morir con el mismo caballo.

El caballo no se cansaba, pero la chica si. Tir6 de la crin del animal y éste se
detuvo. Svetz le entregd las joyas que tenia en la mano, hizo cuatro mas y le dio
una.

La muchacha lloraba a causa del viento, lloraba y reia cuando acepté las joyas.
¢ Reia por las gemas o por el placer de la carrera? Agotada, jadeante, yacia con
la espalda apoyada en el calido flanco del inquieto animal, que descansaba. Sélo
movia la mano, pasando repetidas veces los dedos por la crin plateada del
caballo. Este contemplaba a Svetz con mirada malévola.

La chica no era guapa. No sélo por la falta de maquillaje. Habia rastros de falta de
vitaminas. Era baja, menos de metro sesenta, y delgada. Y mostraba sefiales de
enfermedades infantiles. Pero la felicidad resplandecia en su demacrado rostro,
tornandola casi pasable en tanto aferraba las piedras de corundo.

Cuando hubo descansado, Svetz volvi6 a remontar el vuelo. Continuaron la
carrera.

La joven se habia asustado ante las joyas de Svetz y posiblemente ante él mismo,
debido a su estatura y su habilidad en el vuelo. Pero la jaula de extension la
asusté aun mas. Svetz no pudo reprocharselo. El lado que tenia la puerta era
normal, con solo un espejo esférico sin bordes. Pero el otro lado se borraba hacia
lo lejos, en una direccion que los hombres no podian distinguir. Asusto,
terriblemente a Svetz la primera vez que vio la maquina en accion.

Podia comprarle a la joven el caballo o incluso matarlo y arrastrarlo dentro de la
maquina utilizando el palo volador para ello. Pero seria mucho mas facil si...

Valia la pena intentarlo. Svetz us6 el resto del corundo. Luego anduvo hacia la
jaula de extension, dejando un rastro de perlas de corundo coloradas detras suyo.

Estaba preocupado porque el aparato de calor y presion no produciria facetas.
Todas las piedras salieron como huevos de gallina en miniatura. Pero logré variar
su color usando éxido crémico para el rojo, férrico para el amarillo y titanio para el
azul. Y pudo variar los planos de presion para producir agatas o gemas
estrelladas a voluntad. Dejé un rastro de piedras pequefias, rojas, amarillas y
azules.

Y la chica lo siguid, asustada pero incapaz de resistir aquel cebo. Ya tenia un
pafiuelo casi lleno de piedras. El caballo la sigui6 hasta la jaula de extension.
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Dentro, la muchacha mir6 las cuatro piedras que Svetz tenia en la mano: una de
cada color, rojo, amarillo, azul celeste y mas obscuro, las mayores que consiguio
fabricar. Sefalé al caballo y luego a las piedras.

La muchacha se angustio. Svetz sudaba. Ella no queria ceder el caballo... y Svetz
no tenia mas corundo.

Por fin, ella asinti6 con un brusco movimiento de la barbilla. Rapidamente, antes
de que cambiase de idea, Svetz le puso las piedras en la mano. Ella apreté el
botin contra el pecho y ech6 a correr fuera de la jaula, sollozando.

El caballo se enderezo para seguirla.

Svetz apunto con el rifle y dispard; Una gota de sangre aparecié en el cuello del
animal. Este se encabiritd y luego miré a Svetz desde su bayoneta natural.

"Pobre muchacha", pensé Svetz, yendo hacia la puerta.

De todos modos, habria perdido el caballo. Habia bebido agua contaminada del
rio al aire libre. Ahora necesitaba solamente meter a bordo el palo volador.

Un movimiento atrajo su atencion.

Una falsa suposiciéon podia ser mortal. Svetz no aguardé a que el caballo cayese,
y con gran estupor comprendio la verdad. La bestia no iba a caer. Estaba a punto
de embestirle como a un camaréon. Tocé el botén del fondo y le esquivo.

Exquisitamente gracil, exquisitamente agudo, el cuerno en espiral chocé contra la
puerta cerrada. El animal se revolvié como el relampago en los limites de la jaula,
y Svetz volvié a saltar para salvar su vida.

.La punta del cuerno fallé por un centimetro. Pasé a su lado y atraveso6 el cuadro
de mandos, a través del panel de plastico, para llegar hasta los cables del fondo.

Algo chisped y chirrid.

El caballo apuntaba con gran cuidado, mirando a lo largo de la espada de su
frente. Svetz hizo lo primero que se le ocurri6. Apreto la palanca de "regreso".

El caballo chillé cuando inicié la caida libre. El cuerno, apuntado contra el ombligo
de Svetz, le rozo el oido y desgarré el globo respiratorio.

Luego volvié la gravedad; pero era la gravedad especial de una jaula de extension
avanzando a través del tiempo. Svetz y el caballo se sintieron lanzados contra las
paredes acolchadas. Svetz suspir6 aliviado.

Olié de nuevo, con incredulidad. El olor era fuerte y raro, sin parecido alguno con
ninguno de los que conocia Svetz. El terrible cuerno del animal debia haber
dafiado el sistema de ventilacién. Probablemente, Svetz estaba respirando aire
emponzofado. Si la jaula no regresaba a tiempo...

Pero, jacaso regresaria? Se podia estar dirigiendo a cualquier parte, de la
manera que aquel cuerno de marfil habia atravesado la masa de cables. Podian
incluso salir del tiempo, en una edad en que los negros infrasoles ya no darian
bastante calor para sustentar la vida.
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Tal vez no existiese ningun futuro al que volver. Se habia dejado el palo volador.
¢,Como lo usarian? ; Qué harian con él, con la palanca de mando de un extremo y
la descarga estatica del otro, y la silleta en medio? Tal vez la joven intentara
utilizarlo. Ya la veia contra el cielo nocturno, a la luz de una luna llena... ;y como
cambiaria esto la historia?

El caballo parecia al borde de una apoplejia. Le palpitaban los flancos, y hacia
girar salvajemente los ojos. Probablemente esto era debido al aire de la cabina,
lleno de anhidrido carbénico. Aunque tal vez se debiese al veneno que habia
bebido en el rio.

La gravedad se extinguid. Svetz y el caballo cayeron en caida libre, y el primero
traté malvadamente de aplastarle.

La gravedad volvid, y Svetz, ya preparado, aterrizé hacia arriba. Alguien abria ya
la puerta.

Svetz cubrié la distancia de un salto. El caballo le siguié, chillando de rabia,
ansioso por matar. Dos hombres llegaban volando desde el centro de control del
Instituto.

—iNo le hacen efecto los anestésicos! —chillé Svetz, por encima del hombro.

La agilidad del animal se veia reducida entre las mesas y las pantallas iluminadas,
y probablemente estaba borracho por la hiperventilacion. Empezé6 a tropezar con
los hombres y las mesas. Svetz se mantenia con facilidad lejos del cuerno.

Empezo a cundir el panico.

—No hubiésemos podido lograrlo sin Zeera —le dijo Ra Chen mucho mas tarde-.
Tu estupido caballo tanj tenia aterrorizado a todo el Centro. De repente, quedo
domado; fue hacia esa zorra frigida de Zeera y le permitié conducirlo fuera.

—¢ Llego a tiempo al hospital?

Ra Chen asintid tristemente. La melancdlica era su expresion favorita, y no habia
indicios de sus verdaderos sentimientos.

—Hallamos mas de cincuenta variedades desconocidas de bacterias en la sangre
del animal. ;Y no obstante, no parecia enfermo! Parecia tan sano como un... un...
jOh! Debia poseer una resistencia tremenda. No sélo conseguimos salvar al
caballo, sino a casi todas las bacterias para el Zoo.

Svetz estaba sentado en una cama del hospital con el brazo elevado y rigido por
el codo. Siempre existia la posibilidad de que él también hubiese localizado
alguna bacteria extinguida largo tiempo atras. Se movié con inquietud, cuidando
de no mover el brazo enfermo, y pregunto:

—¢ Descubrieron algun anestésico que sirviese?

—No. Lo siento, Svetz. Aun ignoramos por qué tus agujas no dieron resultado. El
caballo tanj esta simplemente inmunizado contra toda clase de ataques.
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Hizo una pausa, y Ra Chen anadi6:
—A propésito, no le pasaba nada a la planta de aire. Estabas oliendo al caballo.
—Ojalé lo hubiera sabido. Pensé que me estaba muriendo.

—Ese olor despierta locuras internas. Y al parecer, no es posible extirparlo del
Centro. —Ra Chen se sent6 al borde .de la cama-. Lo que me preocupa es el
cuerno de la frente. El caballo del libro no tenia cuernos.

—No, seior.

—Debe de pertenecer a una especie diferente. No es un verdadero caballo, Svetz.
Tendremos que enviarte de nuevo alla. Esto quebrantara mucho nuestro
presupuesto, Svetz.

—No estoy de acuerdo, sefor...
—No seas tan cortésmente tanj.

—No soy tan estupido tanj, sefior. —Svetz no pensaba volver en busca de otro
caballo—. La gente que tenia caballos domesticados debié tomar por costumbre
limar el cuerno cuando el animal era pequefo. ¢ Por qué no? Todos comprendian
que el cuerno era demasiado peligroso. Demasiado para un animal domeéstico.

—Entonces, ¢ por qué nuestro caballo tiene un cuerno?

—Por esto, cuando lo vi por primera vez, pensé que era salvaje. Supongo que no
empezaron a cortarles los cuernos hasta un tiempo mucho mas avanzado.

Ra Chen asintié con melancdlica satisfaccion.

—Eso pensé yo también. Nuestro problema es que el secretario general apenas
tiene inteligencia: para darse cuenta de que su caballo tiene un cuerno y el del
libro no. y me echara a mi las culpas.

—Hummm... —grufié Svetz.

No estaba seguro de lo que esperaban de él.
—Tendré que amputar el cuerno.

—Alguien podria reparar en la cicatriz —objet6é Svetz.

—Tanj, tienes razén. Tengo enemigos en la corte. y se alegrarian mucho de
asegurar que he mutilado al animal favorito del secretario general. —-Ra Chen mir6
fijamente a Svetz—. Esta bien, conozcamos tu idea.

Svetz estaba ya arrepentido. ;Por qué habia hablado? Su terrible caballo, su
caballo domesticado, con un cuerno asesino. Encontraba la idea repulsiva. Su
impulso le habia traicionado. Qué podian hacer sino suprimir el cuerno?

—Cambie el libro de ilustraciones, no el caballo —dijo—. Una computadora podria
duplicar el libro con todo detalle, pero con un cuerno aplicado al caballo. Utilice la
computadora del Centro y borre después la cinta.
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Muy pensativo, Ra Chen asintié.

—Podria tener éxito. Conozco a alguien que cambiaria los libros. —Levanté los ojos
por debajo de sus pobladas cejas—. Claro, tu tendras que callar.

-Si, sefior.

—No lo olvides. —Ra Chen se puso en pie—. Cuando salgas del diagnosticador
donde estas, puedes tomarte unas vacaciones de cuatro semanas.

—Vuelvo a enviarte en busca de uno de éstos —le comunicé Ra Chen, cuatro
semanas mas tarde—. Encontramos el libro en un parque publico cerca del
Décimo Puesto Atomico. El chico que lo tenia estaba jugando con un huevo de
carborundo.

Svetz examind el grabado.

—Es feo, realmente feo. Intenta compararlo con el caballo, ¢eh? El caballo era tan
hermoso, que hay que tener uno de estos otros animales para que el universo
esté equilibrado.

Ra Chen cerré los ojos, dolorido.

—Coge al monstruo Gila, Svetz. El secretario general desea el monstruo Gila.
—¢ Es muy grande?

Ambos examinaron la ilustraciéon. Era imposible saberlo.

—Por su aspecto, sera mejor que usemos la jaula de extension grande.

Svetz casi no consiguié regresar esta segunda vez. Sufria un agotamiento total
con quemaduras extensas de segundo grado. Lo que llevaba media diez metros
de longitud, tenia vestigios de unas alas como las de los murciélagos, respiraba
fuego y no se parecia mucho al animal de la ilustracion; pero era lo mas
semejante que Svetz logré encontrar.

Y al secretario general le gusté.
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John Robert y el huevo del dragon

Thomas N. Scortia

John Robert and the dragon’s egg, originalmente John Robert and the egg, © 1957 by King Size
Publications Inc. (Fantastic Universe Science Fiction, Agosto 1957). Traducido por Manuela Diez
en Precaucion: jinflamable!, relatos de Thomas N. Scortia, Nova Ciencia Ficcién 7, Editorial
Bruguera S. A., primera edicién en 1977.

En un calido y soleado dia de finales de junio, John Robert se dirigia a través de
las polvorientas plantaciones de tabaco de la granja de su tio Ben hacia la sucia
casa blanca, que no tenia mas de cuatro habitaciones, llevando un huevo de
dragén envuelto en su amplia camisa azul.

Era consciente de que en sus ocho afos de vida nunca le habia sucedido algo tan
maravilloso. Ni tan siquiera cuando se rompié aquel camion que transportaba un
carrusel en St. Basile, enfrente del almacén de Beauchamp, y el conductor le
habia dejado fisgonear los esmaltados y dorados caballos de madera a través de
las pesadas tablas de sus embalajes de pino.

Ni siquiera el juego imposible de montar uno de aquellos grandes garafiones
negros y dorados habria sido tan maravilloso como lo que le estaba sucediendo
en aquel momento.

La primera persona con quien John Robert se topé mientras daba la vuelta al
ruinoso edificio doble que servia de cocina y granero, fue el abuelo Riley, que se
hallaba sentado en el porche trasero, meciéndose y fumando su olorosa pipa
negra.

—John Robert —le dijo el anciano, quitandose la pipa de la boca—. ;Qué estas
haciendo sin tu camisa? Van a salirte ampollas en la espalda y luego tu tia Bess
va a enfadarse contigo.

—No tengas miedo —dijo John Robert-. Ya estoy suficientemente moreno. Mira —
dio lentamente la vuelta, mostrando la espalda.

—Como un rollo de tabaco —admitié el abuelo—. ;Qué llevas en la camisa, John
Robert?

—Es un huevo de dragén —contestd John Robert con orgullo.

—¢Qué dices? No recuerdo haber visto nunca ninguno —dijo el anciano, mientras
se inclinaba hacia adelante en su mecedora—. Destapalo y deja que le eche una
mirada —le pidio.

John Robert apart6é cuidadosamente los pliegues de tela azul. El huevo tenia unos
diez centimetros de largo y se parecia mucho a un enorme huevo de gallina, a no
ser por el detalle de que su superficie estaba arrugada y brillaba como cuero
mojado.

—jHuy!, es como verdoso —observo el abuelo Riley—. ;De déonde lo has sacado?
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—Lo he encontrado en el pantano..., en la orilla, dentro de una especie de nido de
barro.

—Pues sera mejor que no se lo digas a tia Bess. Te ordend que no te acercaras a
ese pantano. Va a echarte una buena bronca.

—¢Qué es lo que no tiene que decirle a tia Bess? —pregunt6 tia Bess, cuya
delgada figura habia aparecido en la puerta.

Luego salié fuera, guifiando los ojos a causa de la luz del sol.
—Ahora te la vas a cargar —-murmurd el abuelo.
—John Robert, ,qué es lo que llevas en tu bonita camisa limpia? —le pregunté ella.

John Robert vio como se llevaba las manos a las caderas en aquel familiar gesto
de disgusto.

—Un huevo de dragén —respondi6 con un hilo de voz.
—iBah! Mas bien diria yo que es un sucio huevo de caiman.

—No lo es —replico él-. Habia huellas a su alrededor. Huellas enormes hechas por
garras.

Tia Bess fruncio el cefo y el abuelo Riley inicié un movimiento de retirada. :
—Huellas de dragén —afadioé John Robert triunfalmente.

—Huellas de caiman —insisti6 tia Bess—. Pa —afadi6 levantando la voz—, vuelve
aqui, coge a este crio y haz que se deshaga de ese sucio huevo.

—Es que ahora iba a...

—No me importa lo que fueras a hacer. Deshazte de ese sucio huevo. —Abri6 la
puerta y entr6 de nuevo en la cocina, refunfunando—: ;De dénde habra sacado
este crio ese...? —y sin volverse, grité—: Pa, ahora obedece.

Oyeron cémo su voz se iba perdiendo hasta convertirse en un susurro de queja
casi inaudible.

—Bien, John Robert —dijo el abuelo Riley. Se metié la pipa en la boca tan
bruscamente que John Robert pudo oir como chocaba contra sus dientes.

—¢ Tenemos que hacerlo?
—No puedes quedarte con él.

—-Yo queria incubarlo —John Robert se mordié el labio—. Ella no tiene por qué
saberlo.

—¢ Y dices que eran auténticas huellas de dragén? —la voz del abuelo Riley se
convirtié en un susurro y los bordes de sus ojos se arrugaron.

—Aja..., con tres dedos y garras.
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—Si, claro, los huevos de caiman son asperos, no suaves y arrugados como éste.

El abuelo interrumpié sus pensamientos, tomé a John Robert por un brazo y le
llevod hasta la desierta cocina, adosada al granero.

—Voy a decirte lo que vamos a hacer, John Robert —afiadio.

Aquella noche, durante la cena, John Robert se sentd en silencio enfrente del
abuelo Riley y fue aplastando lentamente con el tenedor las patatas hervidas que
habia en su plato, mientras meditaba grandes cosas. De vez en cuando lanzaba
una mirada furtiva al abuelo y pensaba en el tesoro cuidadosamente oculto en un
nido de franela, en un calido rincén del gallinero.

El abuelo no estaba seguro de si el huevo necesitaba un ambiente calido o si
podria empollarse sin calor extra, como los huevos de tortuga o los de caiman.
Sin embargo, puesto que no tenian nada que les sirviera de incubadora, habian
decidido envolver el huevo en un viejo camison de franela de tio Ben y colocar el
envoltorio alli donde el sol pudiera darle durante la mayor parte del dia a través de
una o dos ventanas del gallinero.

A John Robert le habia cogido una especie de excitacidon nerviosa, y pese a que
tia Bess estuvo quejandose de manera cansina durante la cena porque el tio Ben
habia regresado tarde de la fabrica de algoddn, apenas la oyo.

—Mira ese chico —dijo enojada—, jugueteando con su magnifica comida que cuesta
tan cara. —Tio Ben solté un fatigado gruiido y continu6 comiendo—. Desde que
murieron su mama y su papa, que Dios tenga en su gloria, no hace mas que
sofar y holgazanear todo el tiempo. ; Me creerias si...?

Y trajo a colacion el incidente del huevo de dragon. El abuelo Riley lanzé a su hija
una mirada de dolor y atacé su comida con renovado vigor.

Mas tarde, después de que se hubiera encendido la lampara de aceite en la
cocina y hubieron lavado y secado los platos, John Robert se senté en el porche,
contemplando la encendida ceniza de la pipa del abuelo Riley y escuchando el
crujido de la mecedora mezclandose con la musica chirriante de los grillos. Tio
Ben se sent6 dentro, junto a la mesa de la cocina, y se puso a leer el periédico
mientras tia Bess, que nunca salia fuera después del anochecer a causa de los
mosquitos que venian del pantano, se sentaba frente a él y se ponia a coser la
colcha de matrimonio que estaba haciendo. De vez en cuando, John Robert oia
su voz agria cuando hacia algun comentario.

—¢ Ha sido tia Bess alguna vez feliz? —pregunté Robert.

—Bueno, yo recuerdo que antes era diferente..., tal vez incluso como tu cuando
era pequena, John Robert.

—¢Y qué paso?
El abuelo Riley dio una amplia chupada a su pipa.
—Supongo que simplemente crecié —dijo.

Permanecieron sentados en silencio, saboreando el aire pesado de la noche.
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—Abuelo —pregunté John Robert, finalmente—, s de donde vienen los dragones?
—Oh, de todas partes, John Robert.
—¢ De dénde?

—De China, Japon, Arabia y de otros lugares de los que ni tu ni yo hemos oido
hablar nunca. Tal vez lugares de los que nadie en la Tierra ha oido hablar nunca.

—Oh —John Robert permanecié en silencio durante un momento; luego dijo—:
Puede que después desee volar alli de nuevo.

—Tal vez... si es del tipo de los que vuelan.

—Claro que si. Va a ser del tipo de los que vuelan —insistié6 John Robert-. y puede
que...

—John Robert —la voz de tia Bess cortd sus palabras—, levantate de ahi, lavate los
pies y vete a la cama.

John Robert pasé muy excitado el resto de la semana, visitando su lugar secreto y
oculto en cuanto se le presentaba la menor oportunidad para observar el progreso
del huevo. En seguida se hizo evidente que se trataba de un huevo poco comun.
La propia cascara parecia ser elastica, y a medida que pasaban los dias de la
semana, su arrugada superficie se llend y el tamafio del huevo aumentd con
sorprendente rapidez, hasta que adquirio la apariencia de un balén de circo, lleno
de agua hasta reventar. Ademas se produjeron también otros cambios mas
sorprendentes.

—Es la primera vez que veo un huevo de color purpura y dorado —sefialé el abuelo
Riley con excitacion.

Efectivamente, el huevo habia cambiado de color, perdiendo su original verde
bilioso. El viernes, las profundas sombras de su color moteado de purpura y oro
habian adquirido un brillo iridiscente y la superficie parecia captar la luz para
devolverla a los ojos como una lluvia de colores.

—Es como las alas de una mariposa —observo el abuelo—. Tiene el mismo color
que un cometa purpura.

A tia Bess no le pasaron inadvertidas la creciente tension y las furtivas visitas al
gallinero. y como aquel compartimiento del granero no se utilizaba mas que para
almacenar un barril de queroseno destinado a las lamparas de la casa, se
preguntaba por qué John Robert y el abuelo Riley andaban remoloneando por alli.
Por una vez, el abuelo Riley consigui6 mantener un aire inocente mientras tia
Bess le acosaba a preguntas, y después de unos momentos, ella encontré algo
mas urgente en qué ocupar sus pensamientos.

El huevo se abrio el sabado.

—Bueno —admitié el abuelo—, lo que es seguro es que no se trata de un caiman.
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—No es en absoluto lo que yo esperaba —dijo John Robert, colocando aquel reptil
de largos pies en su regazo y acariciandolo suavemente. El animal emitia un
suave gemido de placer cada vez que los dedos del nifio recorrian el suave y
carnoso lomo, desde la frente hasta la punta de la cola.

Una fina lengua bifida salié para lamer la mano de John Robert.

—Bueno, yo ya te adverti que podia no ser del tipo de los que vuelan —dijo el
abuelo.

—Puede que estas cosas sean después las alas —dijo John Robert, con un tono
esperanzador, tocando las protuberancias que, semejante a dos saquitos, le
salian a cada lado del carnoso cuello.

—Tal vez —admiti6 el abuelo—. ;Cémo vamos a llamarle?

—¢ Te acuerdas de aquel libro que yo tenia, el de las tapas verdes?

El abuelo se rasco la barbilla.

—¢ Te refieres al Dragén sonriente de Oz?

—Ese. Le llamaremos Ozzie. ¢ Te gusta, abuelo?

—Hum... —el abuelo quedd pensativo-. Si, claro.

Pero va a tener que crecer un poco para que le vaya bien ese nombre.
Ozzie lanz6 un gritito de indignacion.

—Va a ser muy grande —dijo acaloradamente John Robert—. Sé que lo sera.

—Es probable que crezca como el tabaco, teniendo en cuenta lo rapido que
aumenté el huevo —admitié el abuelo—. ; Qué debe de comer?

—¢,Gente? —aventuré John Robert.

—Es demasiado pequefo para eso, ¢ no crees? Ademas, no sé como podriamos
conseguirsela.

El problema de qué era lo que comia el joven Ozzie demostrd ser menos dificil de
resolver de lo que temian. John Robert le ofrecié unas zanahorias. Ozzie se las
comio con hojas y todo.

El abuelo probd a darle pieles de patatas. Ozzie las engullé feliz y luego dejé
limpia la caja en que el abuelo las habia traido desde la cocina.

En veloz sucesion, Ozzie demostré que le gustaban los granos de café, los
botones, el heno, los panuelos, el tabaco de pipa, la crema de cacahuetes y los
bocadillos de gelatina. Crecié rapidamente a base de aquella variada dieta y hacia
el final de la segunda semana media mas de ochenta centimetros desde su
redonda nariz hasta la punta de su cola en forma de flecha.

El gallinero se estaba haciendo rapidamente demasiado pequefo para Ozzie, el
cual, a medida que iba creciendo, se iba volviendo mas inquieto. John Robert y el
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abuelo estudiaron la posibilidad de trasladarlo al taller, situado en la mitad
posterior del granero. Esto, por supuesto, aumentaba las probabilidades de que
tia Bess descubriera su secreto. Finalmente, la decision se impuso sobre ellos.

El miércoles de la tercera semana del nacimiento de Ozzie, John Robert y el
abuelo se deslizaron dentro del gallinero. Ozzie les recibié con un débil quejido.
La causa de su dolor era facil de adivinar.

Habia devorado casi metro y medio, con clavos y todo, de la parte inferior de los
tablones que constituian una de las paredes del gallinero.

—Debia de tener un gran apetito —observé John Robert. Ozzie restregé su brillante
lomo contra las piernas de John Robert y gimié. Enterré su hocico en las manos
del muchacho y eructé suavemente.

—Condenacion —dijo el abuelo—. 4 Hay algo que no puedas comer?
Ozzie le mir6 en tono de reproche e incliné la cabeza.

—Condenacion —repitié el abuelo Riley, retirando el pie cuando Ozzie comenzé a
mordisquear el cuero de la punta de su zapato izquierdo. Por uno de los
escamosos agujeros de su nariz comenzé a manar un chorro de humo gris.

—Esto lo decide todo —dijo el abuelo—. Tendremos que utilizar el cobertizo de las
herramientas y Bess va a colgarnos si lo encuentra. Suerte que los cimientos
alcanzan un metro de altura. -Y afadid, observando el humo—: ;No ira a
comenzar a escupir fuego ahora?

Ozzie quedd instalado en su nueva casa, y a medida que iba creciendo, John
Robert y el abuelo Riley estaban cada vez méas agradecidos de que el cobertizo
tuviera los cimientos de piedra. Ozzie, segun la dieta que seguia, echaba humo vy,
de vez en cuando, pequenas lenguas de fuego. Sin embargo, no mostraba signo
alguno de la legendaria fiereza de los seres de su especie. Los abultamientos de
su espalda habian aumentado hasta convertirse en sacos coriaceos, con la
apariencia irregular de unas velas acolchadas. No compartian los cambiantes
colores de su cuerpo, sino que continuaban siendo de un tono gris sucio. Cuando
estaba por acabar el mes de julio eran tan grandes como cestas y crecian dia a
dia. Ozzie habia alcanzado para entonces mas de cuatro metros de largo, su piel
estaba moteada de color dorado y era cada vez mas dificil retenerle en el
cobertizo de las herramientas. Resultaba inevitable que tia Bess lo descubriera.

Sucedié el primer domingo de agosto, justo un mes antes de que John Robert
tuviera que volver al colegio. Tia Bess, que todavia llevaba puestos su vestido y
sus zapatos de ir a la iglesia, habia cogido la vieja medida de metal con la que
llenaba las lamparas de petrdleo y se habia dirigido al cobertizo en busca de
queroseno. John Robert y el abuelo Riley estaban en el porche, con los dedos
cruzados, cuando escucharon un aullido que rapidamente se convirti6 en un
gorgoteo inarticulado. Tia Bess huyo despavorida. Sus ojos se movian locamente
y habia perdido un zapato.
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—Salié de la pared —gimié—. Estaba llenando el recipiente cuando sacé la cabeza a
través de la pared.

Cayo sin fuerzas en el porche mientras tio Ben sacaba la cabeza por la puerta.
—¢ Qué demonios esta pasando ahi fuera? —pregunto.

—Hay un monstruo en el granero —grité tia Bess—. Esta bebiéndose mi petréleo.
—Oh, no —dijo John Robert.

—Condenacion —dijo el abuelo, y ambos corrieron hacia el granero.

Dentro encontraron a Ozzie, inclinado sobre el bidén de queroseno y lanzando
fuera su bifida lengua y metiéndola en un charco, cada vez mayor, que se estaba
formando bajo el grifo abierto. El saco carnoso de su cuello era de un tono rojo
inflamado. Levanté la vista cuando John Robert y el abuelo aparecieron y les
lanzé una mirada inquisitiva.

—Saquémoslo fuera antes de que eructe —aullé el abuelo, y ambos se dirigieron
hacia la cola del dragon.

John Robert se la agarré cuidadosamente con las manos y luego tir6 de ella con
fuerza. Ozzie se resistié débilmente y luego comenzé a moverse vacilante hacia
las puertas abiertas.

—Mira —chillé6 John Robert—. Ha mordido la pared y ha hecho un agujero.

—Eso no es todo —dijo el abuelo, mientras Ozzie hacia su aparicion en el patio y
tia Bess lanzaba otro prolongado lamento—. El maldito se ha bebido todo el
petréleo.

Siguieron a Ozzie a la salida y le condujeron rapidamente hacia los campos de
tabaco. Justo mientras lo hacian, el dragén hipé de forma aterradora.

Luego lanzé un monstruoso eructo. Un chorro de humo y llamas de metro y medio
de longitud sali6é disparado contra los surcos. Ozzie se derrumbé sobre el aspero
suelo y emitié un débil gemido.

—Huy, huy —dijo el abuelo—, vaya un dolor de estdbmago que vas a tener.

—Apartaos —gritd tio Ben, corriendo hacia una de las esquinas del granero vy
levantando por encima de su cabeza una escopeta de dos cafiones—. Apartaos,
que voy a disparar.

—iNo! —aullé John Robert.
—Tu no vas a hacer nada de eso —dijo el abuelo, poniéndose delante de tio Ben.
—Hic —hizo Ozzie, y una ligera nube de humo oleosa le envolvio la cabeza.

Les costé mas de veinte minutos a John Robert y al abuelo convencer a tio Ben
de que Ozzie era inofensivo. Para entonces, el dragén ya habia consumido su
carga de queroseno. De vez en cuando emitia un débil gemido, mientras una
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bocanada de humo negro, que parecia proceder de un fuego que se estuviera
consumiendo, salia de su nariz.

—¢ Pretendes decir que este animal infernal es como un perrillo faldero? —pregunté
tio Ben.

—Efectivamente —dijo el abuelo, con orgullo—. John Robert y yo lo hemos sacado
de un huevo.

—Es realmente amable y honesto —dijo John Robert—. Un joven auténticamente
educado.

—¢ Esto? Pero si abulta como cuatro caballos.

—Pues no es mas que un cachorrito —insistié el abuelo—. No tiene mas que dos
meses.

—¢ Y cémo lo alimentais? ;A base de una vaca diaria?

—No. Se ha alimentado de heno y de hierba durante tres semanas.
—¢.Se ha ido ya? —pregunté tia Bess, metiendo la cabeza en el granero.
Vio a Ozzie y comenz6 a gritar. Tio Ben se dirigié hacia ella.

—Ven aqui, Bess —le dijo—. Tenemos un honesto dragén.

Aquella noche llovié por primera vez después de varias .semanas, una llovizna
lenta y monétona que formd charcos en el patio y convirtié el campo de tabaco
que se extendia detras de la casa en un pantano de barro amarillento. John
Robert y el abuelo Riley se pasaron la mayor parte de la noche, después de
cenar, en el granero cuidando a Ozzie. El dragén estaba débil y tembloroso y sus
escamas habian adquirido un tono amarillento y sin brillo. Los enigmaticos sacos
de su espalda palpitaban débilmente, y al tocarlos se dieron cuenta de que
estaban blandos. Cuando el abuelo Riley se dio cuenta de que no podian hacer
nada mas por él, dejaron a Ozzie sumido en un suefio inquieto.

Al dia siguiente, tio Ben anuncié que no iria a trabajar. Habia proyectado
ausentarse durante algunos dias para ir a Nueva Orleans a visitar a un conocido
suyo. Tia Bess le preparé algo de comer y se lo meti6é en una caja de zapatos, y
tras una conversacion mantenida en voz baja en un rincén de la cocina, durante la
cual lanzaban de vez en cuando miradas furtivas en direccidon a John Robert y al
abuelo Riley, ella acompaii6 a tio Ben a la puerta.

Poco después, John Robert pudo oir cémo el ronroneo del motor del viejo camién
de tio Ben se perdia en la distancia.

Unos minutos después de las diez, el abuelo Riley llamé a John Robert al
granero.

—Realmente sorprendente —dijo mientras introducia a John Robert en la parte
trasera.
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John Robert apenas podia creer lo que veian sus ojos. Ozzie estaba tendido
sobre un montén de paja, tomando el Sol que penetraba a través de una ventana.
Los grandes sacos se habian roto durante la noche liberando dos masas
membranosas que, bajo los efectos secantes del Sol, estaban tomando forma y
rigidez.

—Es del tipo de los que vuelan —dijo John Robert, en un auténtico éxtasis—. Te lo
dije.

—Si, asi parece —admiti6 el abuelo.

Tras discutirlo un rato, decidieron desafiar las iras de tia Bess y sacar a Ozzie al
patio a fin de que pudiera tomar mejor el Sol.

Las alas eran amplias y crujian como cuero humedo cuando Ozzie las movia.
Bajo la luz directa del sol perdieron su anterior transparencia y se volvieron
rapidamente opacas, adoptando el brillo de la coloracién de sus escamas. Aquella
noche ya habia hecho algunas tentativas de vuelo, y John Robert estaba
maravillado de los potentes musculos que se flexionaban en el pecho de Ozzie a
cada movimiento.

La cena fue silenciosa, llena de tensiones y excitacion. Tia Bess estaba sentada
sin decir palabra frente a John Robert, pensativa y con el rostro tirante.

—Bess, pareces muy nerviosa —sefiald el abuelo.

—Bueno, ¢y como no iba a estarlo con esa cosa en el granero? —dijo ella,
mordiéndose el labio.

—Mira, Bess. Ozzie no es «una cosa». No es mas que un animal doméstico.
—Bueno, ya no molestara mas la semana que viene —dijo ella.

John Robert levanto la vista alarmado.

—¢ Qué significa eso? —preguntoé el abuelo.

—Yo... Bueno, vosotros tendréis que enteraros también —dijo lentamente tia Bess—.
Ben dice que un dragdn puede interesar mucho a algunas personas, y que si uno
es astuto puede sacar bastante dinero por él. Ha ido a ver a un hombre de un
circo que él conoce. Supone que sacaremos lo suficiente como para comprar
incluso un coche nuevo.

John Robert se puso en pie de un salto.
—No podéis hacer eso —protesté—. Ozzie no es vuestro.

—Mira, muchacho —dijo tia Bess nerviosa—, tienes que ver las cosas del lado
practico. Ademas, ¢,qué es lo que quieres hacer con un dragon?

—John Robert tiene razén —dijo el abuelo—. No podéis vender a Ozzie porque no
es vuestro.

—Tu no te metas en esto, Pa —la voz de tia Bess se hizo cortante y firme—. La vida
es demasiado dura como para permitirnos el lujo de mantener fantasias como las
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tuyas o las de John Robert. Alguien tiene que pensar en cémo lograr el pan para
esta casa.

Ademas, Ben es el cabeza de familia. El es quien paga las cuentas y yo no puedo
hacerle cambiar de idea. Ni aunque quisiera —afiadié después de un momento.

Y luego comenzd a hablar de la cantidad de cosas que podrian comprar cuando
hubieran vendido a Ozzie en el circo.

John Robert tuvo poco que decir el resto de la noche. A veces se daba cuenta de
que tia Bess le miraba con una extrafiisima expresién y se preguntdé qué seria lo
que podria estar pensando tras esos ojos silenciosos y distraida. Se dio cuenta de
que tenia una expresiéon casi compungida, como si de alguna manera sintiera un
poco lo que estaba haciendo.

Pero sabia que aun en el caso de que sintiera alguna pena por ello, no iba a
interferir con las acuciantes exigencias de su vida, que le decian que debia
vender a Ozzie.

Cuando finalmente llegd el momento de acostarse, él permanecié despierto,
tumbado en su colchoén sobre el suelo de la cocina. Podia escuchar el. Crujido de
la cama del abuelo en el salén y se dio cuenta de que el anciano debia tener
tantas dificultades como él para conciliar el suefio.

Finalmente cay6 en un sopor, pero volvié a despertarse de madrugada, antes del
amanecer, cuando la brillante luz amarilla de la luna llena entraba todavia por la
ventana de la cocina. Estaba tumbado pensando en Ozzie, que estaba en el
granero, y recordd de pronto la excitante libertad de sus nuevas alas. Se lo
imagind encerrado en la jaula de un circo, con unos barrotes de hierro que le
separaban de la libertad del aire exterior, y sinti6 que sus parpados se
humedecian.

Oyd un «psst» y se incorpordé. El abuelo Riley estaba entrando de puntillas por la
puerta y llevaba los zapatos en la mano. Estaba totalmente vestido.

—Abuelo —le pregunté John Robert—, ;qué haces levantado?

—No grites tanto —sise6 el abuelo-. ¢ Sabes? —siguié en voz muy baja—. He estado
pensando.

—Yo también —dijo John Robert—. En Ozzie. No va a ser agradable para él.

—John Robert —dijo el abuelo lentamente—, creo que realmente aqui no hay lugar
para un jovencito como tu y para un anciano como yo. Bess es una buena
persona, pero... En fin, ella no ve las cosas como tu y yo.

—Si, lo sé —dijo John Robert—. Yo la quiero, y también a tio Ben, pero me da la
impresion de que ella ya no disfruta de la vida.

—Tal vez sea porque la vida le ha arrebatado algo... —dijo el abuelo—. Sabes lo
que pienso? —agrego6 al cabo de un momento el anciano-. ;Por qué no hacemos
tu y yo un pequeno viaje? No nos echaran de menos después de una semana o
dos.

Pagina 93 de 110



John Robert se puso en pie de un salto y comenzé a vestirse. Salieron
silenciosamente y atravesaron el patio, bafado por la luz de la luna, en direccién
al granero. Despertaron a Ozzie y lo sacaron fuera.

—¢ Crees que podra llevarnos a los dos? —pregunté el abuelo.

—Pues claro que puede. Ozzie es el dragdén mas fuerte de toda la creacion.
Le llevaron al humedo campo de tabaco.

—Necesita una buena pista —dijo el abuelo—. Aunque sea fangosa.
—¢Addénde iremos? —preguntd John Robert riendo—. ¢ A la India? ¢ A Arabia?

—Bueno, iremos a un lugar muy lejano donde nunca antes habia habido seres
humanos —dijo el abuelo-. El sabe dénde es.

Montaron sobre el dragén, el abuelo delante, fuertemente cogidos a la espalda de
Ozzie. Este se dio cuenta de lo que se esperaba de él y una gran excitacion le
inundo el cuerpo. Los grandes musculos se tensaron, sus pies provistos de garras
se asentaron firmemente sobre el fangoso suelo, comenzé una firme carrera y, de
repente, con la suavidad de un patinador sobre hielo, empezaron a elevarse cada
vez mas y mas, sobre la pequefa casa y el insignificante granero, sobre los
campos bafiados por la Luna.

El viento azoté los cabellos de John Robert, que apenas podia respirar mientras
se apretaba contra el delgado cuerpo del abuelo Riley.

—iEgipto, y Africa, y Arabia, y todos esos lugares lejanos que nadie excepto él y
los de su raza conocen! —grité6 con todas sus fuerzas John Robert al viento—.
¢ Qué van a decir tia Bess y tio Ben?

—Nunca se lo diran a nadie. Porque nunca adivinaran la verdad —grit6 el abuelo, y
su voz fue veloz al oido de John Robert.

—Oh, si. Si que lo sabran. Lo sabran —grit6 John Robert—. Mira.

Sefialé hacia abajo mientras viraban en redondo y volvian a pasar sobre la
pequefia casa. Incluso a la velocidad que llevaban pudieron ver claramente la
linea de las huellas profundas que primero iban hacia el campo de tabaco
iluminado por la luz de la luna y luego se adentraban en la plantacién para
desaparecer misteriosamente al final.

Y pudieron ver también la delgada figura humana que estaba junto a la casa, con
la cabeza levantada hacia arriba y los ojos cubiertos por un brazo desnudo.

—jAdios! —aullé el abuelo Riley.
—Adios, adios, adiés —grité John Robert en el frio viento.
Y debajo la pequefa figura movia los brazos de forma insegura, apenada.

Después el campo, la casa, el terreno moteado de campos de labor y de
pequefios edificios se disolvieron en un nebuloso caleidoscopio amarillo brillante,
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mientras el gran animal alado completaba su vuelta y se dirigia rapidamente hacia
el Este, que ya comenzaba a iluminarse.
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La hormiga gigante

Howard Fast

The large ant, © 1960. Traduccién de Luis Echavarri en El filo del futuro, relatos de Howard Fast.
Ediciones Minotauro S. R. L., 1963.

Ha habido toda clase de opiniones y conjeturas acerca del fin. Se dijo que mas
pronto o mas tarde habria demasiada gente, o que nos matariamos unos a otros
(con la bomba atémica era muy probable). Toda clase de opiniones, pero nadie
recordaba que somos lo que somos. Podemos encontrar un modo de alimentar a
cualquier numero de hombres, y quizd también de evitar que nos eliminemos
mutuamente con la bomba; en eso somos gente experta, pero nunca hemos sido
expertos en modificarnos a nosotros mismos, o en modificar nuestra conducta.

Lo sé. No soy un malvado ni un hombre cruel; todo lo contrario: soy un ser
humano comun, quiero a mi esposa y a mis hijos y me llevo bien con mis vecinos.
Soy como otros muchos hombres, y hago las mismas cosas que ellos, y de la
misma manera irreflexiva.

Soy también escritor, y les dije a Lieberman, el conservador del museo, y a
Fitzgerald, el funcionario del gobierno, que me gustaria escribir la historia. Se
encogieron de hombros.

—Escribala —dijeron—, no cambiara nada.

—¢ No creen ustedes que alarmara a la gente?

—¢ Como puede alarmar a nadie si nadie lo creera?
—Podria incluir una o dos fotografias.

—ijOh, no! jFotografias no!

—¢;Qué sentido tiene esto? Me permiten que escriba la historia, pero no que
publique fotografias para que la gente me crea.

—Seria inutil. Dirian que usted ha falsificado las fotografias, y eso aumentaria la
confusion. Y si hay alguna probabilidad de salir bien de este asunto, la confusion
no ayudaria.

—¢Qué ayudaria?

No podian decirmelo, porque no lo sabian. En consecuencia, he aqui lo que
ocurrig, relatado de un modo directo y simple.

Todos los veranos, en el mes de agosto, cuatro buenos amigos mios y yo vamos
a pescar durante una semana en la cadena de lagos de St. Regis, en los
Adirondacks. Alquilamos la misma cabafa todos los veranos, vamos de un lado a
otro en canoas, y a veces pescamos unas pocas lobinas. La pesca no es muy
buena, pero jugamos a los naipes, cocinamos, y descansamos en general. El
verano ultimo yo tuve que hacer algunas cosas que no podia dejar de lado.
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Llegué con tres dias de retraso y el tiempo era tan caluroso y apacible que decidi
quedarme solo un dia o dos después de haberse ido los otros. Habia un pequefio
prado delante de la cabafia y me propuse pasar tres o cuatro horas jugando al
golf. Por eso yo tenia el palo de golf junto a mi cama.

El primer dia que estuve solo abri una lata de legumbres y otra de cerveza, cené,
y me tendi en la cama con La vida en el Mississippi, un paquete de cigarrillos y
una barra de chocolate de ocho onzas. No tenia nada que hacer, ni teléfono, ni
obligaciones, ni diarios. Me sentia tan tranquilo como puede estarlo un hombre en
estos tiempos de nerviosidad.

No habia obscurecido aun, y yo leia a la luz que entraba por la ventana, sobre mi
cabeza. Iba a tomar un nuevo cigarrillo cuando alcé la vista, y la vi al pie de la
cama. El borde de mi mano tocaba el palo de golf y con un simple movimiento
blandi el palo, le asesté un golpe violento y exacto, y la maté. A eso me referia
anteriormente. Yo seré de este o de aquel modo, pero reacciono como un
hombre. Creo que cualquier hombre, negro, blanco o amarillo, en China, en Africa
o en Rusia, hubiese hecho lo mismo.

Me senti completamente empapado en sudor al principio, y luego me di cuenta
que iba a vomitar. Sali de la cabafia, recordando que no me sucedia eso desde
1943, en mi viaje a Europa en la bodega del barco Liberty. Pronto me senti mejor
y pude volver a entrar en la cabafa y mirarla. Estaba muerta, pero yo habia ya
decidido no dormir solo alli.

No podia tocarla con las manos desnudas. La recogi con un pedazo de papel
rustico, la eché en mi cesta de pesca, y puse la cesta en el portamaletas del
coche junto con el equipaje. Luego cerré la puerta de la cabana, subi al coche y
volvi a New York. Me detuve una vez en el camino, poco antes de llegar al
Thruway, y dormité en el coche algo mas de una hora. Casi amanecia cuando
llegué a la ciudad, y me afeité, me di un bafio caliente, y me cambié la ropa antes
que despertara mi mujer.

Le expliqué durante el desayuno que no me las arreglaba solo, y como ella lo
sabia, y los viajes de noche no eran en mi nada extraordinarios, no me abrumo
con preguntas. Me servi dos huevos, un poco de café, y fumé un cigarrillo. Luego
fui a mi estudio, encendi otro cigarrillo, y contemplé la cesta de pesca, que yo
habia puesto sobre el escritorio.

Mi mujer entrd, vio la cesta, notd que tenia un olor demasiado fuerte, y me pidié
que la llevara al sétano.

—Voy a vestirme —dijo—. Los muchachos estan todavia en el campo. Tengo una
cita con Ann para el almuerzo, pues no pensé que volverias hoy. ; Me quedo?

—No, por favor. Aprovecharé para hacer algunas cosas.

Me senté y fumé algunos cigarrillos mas, y al fin llamé al museo y pregunté quién
era el encargado de los insectos. Me dijeron que se llamaba Bertram Lieberman y
pedi que me permitieran hablar con él. Tenia una voz agradable. Le dije que me
llamo Morgan y soy escritor, y €l me indicé cortésmente que habia visto mi
nombre, y habia leido algo que yo habia escrito. Lo que suele oirse cuando un
escritor se presenta a una persona amable y educada.
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Pregunté a Lieberman si podia verlo y contesté que le esperaba una manana de
mucho trabajo. ¢ Podia ser al dia siguiente?

—Me temo que tenga que ser ahora mismo —repliqué con firmeza.
—Oh. ¢ Necesita alguna informacion?

—No. Tengo un ejemplar para usted.

—Oh.

Ese «Oh» era un intervalo culto y neutral. No preguntaba ni respondia. Habia que
interpretarlo.

—Si, creo que le interesara.

—¢Un insecto? —pregunté suavemente.
—Asi creo.

—Oh. ;Grande?

—Muy grande.

—¢Alas once en punto? ¢ Puede venir a esa hora? En el primer piso, entrando a la
derecha.

—Iré.

—Una pregunta. 4 Esta muerto?

—Si, estad muerto.

—Oh. Tendré el gusto de verlo a las once en punto, sefior Morgan.

Mi mujer estaba ya vestida. Abrio la puerta del estudio y dijo firmemente:
—LIévate esa cesta de pesca. Huele mal.

—=Si, querida. Me la llevaré.

—Creia que necesitabas dormir un poco después de viajar toda la noche.
—Es gracioso, pero no tengo suefo. Creo que daré una vuelta por el museo.

Mi mujer dijo que eso era lo que le gustaba en mi, que nunca me cansaba de
lugares como los museos, los tribunales de policia y los clubes nocturnos de
tercera clase.

De todos modos, aparte del hipédromo, un museo es el lugar mas interesante e
insolito del mundo. Era en verdad insélito que ademas del sefnor Lieberman me
esperaran otros dos hombres. Lieberman era un hombre flaco, de facciones
agudas, y unos sesenta anos de edad. El funcionario del gobierno, Fitzgerald, era
bajo, de ojos negros, y llevaba anteojos con armazén de oro. Se mostré muy
vivaz, pero no me dijo a qué parte del gobierno representaba. Se limitaba a decir
«nosotros» refiriéndose al gobierno. Hopper, el tercer hombre, bien vestido,
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regordete y afable, era un senador de los Estados Unidos que se interesaba por la
entomologia, aunque con anterioridad a aquella mafana yo hubiera jurado que un
senador entomologo era algo que no existia ni podia existir.

La habitacion era grande y cuadrada, estaba amueblada con sencillez, y habia
estanterias y armarios en todas las paredes.

Nos estrechamos las manos y luego Lieberman me preguntd, senalando la cesta
con la cabeza:

—¢Es eso?

—Es eso.

—¢ Puedo verlo?

—Véalo. No es nada que quiera pasar de contrabando. Se lo regalo.
—Muchas gracias, sefor Morgan.

Lieberman abrié la cesta y miré adentro. Luego se irguid y los otros dos lo miraron
inquisitivamente.

—Si —dijo Lieberman.

El senador cerré los ojos un largo rato. Fitzgerald se quité los anteojos y los limpié
cuidadosamente. Lieberman extendié un mantel de plastico sobre el escritorio, y
luego saco la cosa de la cesta y la puso sobre el plastico. Los otros dos hombres
no se movieron. Se quedaron sentados, mirando.

—¢ Qué opina usted, sefior Morgan? —me pregunté Lieberman.
—Creia que esto era asunto suyo —dije.
—Si, por supuesto, pero quisiera tener su impresion.

—Una hormiga. Esa es mi impresion. Es la primera vez que veo una hormiga de
cuarenta, cincuenta centimetros de largo. Y espero que sea la ultima.

—Un deseo comprensible —asintié Lieberman.
Fitzgerald dijo entonces:
—¢ Puedo preguntarle como la matd, sefior Morgan?

—Con un palo. Un palo de golf, quiero decir. Fui a pescar con unos amigos en St.
Regis, en los Adirondacks, y llevé el palo para practicar un poco. Los tiros cortos
son la peor parte de mi juego. Yo me quedé solo en la cabana, y se me ocurri6
practicar cuatro o cinco horas. Pero...

—No es necesario que lo explique —interrumpié Hopper sonriendo, pero con una
sombra de tristeza en el rostro—. Algunos de nuestros mejores jugadores de golf
tienen la misma dificultad.

—Estaba acostado, leyendo, y la vi al pie de mi cama. Yo tenia el palo...
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—Comprendo —me interrumpioé Fitzgerald.

—Evita usted mirarla —dijo Hopper.

—Me revuelve el estbmago.

-Si, si, claro.

Lieberman pregunto:

—¢ Quiere explicarnos por qué la maté, sefior Morgan?
—¢ Por qué?

=Si, ¢por qué?

—No entiendo. ;Qué quieren decirme?

—Siéntese, por favor, sefior Morgan —dijo Hopper—. Trate de descansar. Esto ha
sido muy penoso para usted.

—Todavia no he dormido. Y no sé qué pesadillas tendré realmente.

—No queremos inquietarlo, sefior Morgan —declaré Lieberman—. Creemos, sin
embargo, que ciertos aspectos de este asunto son muy importantes. Por eso le
pregunto por qué la matéd. Debid tener usted algun motivo. ;Se vio usted
atacado?

—No.

—¢ Sorprendié usted un movimiento subito?

—No. Estaba ahi, simplemente.

—Entonces, ¢ por qué?

—La pregunta es inutil —intervino Fitzgerald—. Sabemos por qué la mato.
—¢ Lo saben?

—La respuesta es muy sencilla, sefior Morgan. Usted la matd porque usted es un
ser humano.

—Oh.

—=Si. ¢ Comprende?

—No, no comprendo.

—Entonces, ¢ por qué la maté? —preguntd Hopper.

—Estaba muy asustado. Y todavia lo estoy, para decir la verdad.

—Es usted un hombre inteligente, sefior Morgan —dijo Lieberman—. Permitame que
le muestre algo.
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Abrié las puertas de un armario adosado a la pared y me mostré ocho frascos de
aldehido férmico con ocho ejemplares como el mio, mutilados todos por un golpe
violento y mortal. Yo me limité a mirar sin decir nada.

Lieberman cerré el armario y dijo, encogiéndose de hombros:
—Todas en cinco dias.

—Una nueva raza de hormigas —murmuré tontamente.

—No. No son hormigas. Venga.

Me indic6 que me acercara al escritorio y los otros dos se unieron a nosotros.
Lieberman sacé de un cajon un equipo de instrumentos de diseccion, dio vuelta al
bicho con unas pinzas, y sefialé la parte baja de lo que seria el térax en un
insecto.

—Esto parece parte del cuerpo, ¢,no es asi, sefior Morgan?
—Asi es.

Utilizando otros dos instrumentos, Lieberman encontré una fisura, y tironed hacia
los lados. El térax se abrié como el vientre de un aviéon de bombardeo. Era un
receptaculo, una bolsa, y adentro habia cuatro utensilios o instrumentos,
hermosos y diminutos, de unos cinco centimetros de largo. Eran hermosos como
es hermoso todo objeto de propdsito funcional creado con amor, como la misma
criatura, si ella no hubiera sido un insecto y yo un hombre. Utilizando unas pinzas,
Lieberman sacé los instrumentos de las grapas que los sostenian y me los
ofrecid. Y yo los tomé, los palpé, los examiné y los dejé.

Luego miré la hormiga y me di cuenta que no la habia observado verdaderamente
hasta entonces. No observamos atentamente lo que nos parece horrible o
repugnante. No se puede ver nada a través de una pantalla de aborrecimiento.
Pero el aborrecimiento y el temor se habian diluido, y mirando aquello comprobé
que no era una hormiga, aunque lo parecia. En verdad, yo nunca habia visto ni
imaginado nada semejante.

Los tres hombres me observaban y de pronto me defendi.

—iYo no lo sabia! —exclamé-. ; Qué esperan ustedes que haga uno cuando ve un
insecto de este tamafio?

Lieberman movié la cabeza afirmativamente.
—¢Qué es, en nombre de Dios? —pregunté.

Lieberman sacé de su escritorio una botella y cuatro copas. Nos sirvié y bebimos.
Yo no habia esperado encontrar un buen whisky en aquella oficina.

—No lo sabemos —dijo Hopper—. No sabemos qué es.
Lieberman senald el craneo roto donde asomaba una substancia blanca.

—Materia cerebral —dijo—, gran cantidad.
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—Una criatura muy inteligente, quiza —declaré Hopper.

—Un insecto, con una estructura en evolucion —dijo Lieberman—. Sabemos muy
poco de la inteligencia de nuestros insectos. No es exactamente lo que llamamos
inteligencia. Es un fenédmeno colectivo, como las partes que componen un cuerpo
humano. Cada parte vive independientemente, pero la inteligencia es el resultado
del conjunto. Si sucediera lo mismo en criaturas como esta...

Los hombres se quedaron mirando el bicho y yo pregunté:
—¢Y sitienen eso?

-, Que?

—La inteligencia colectiva de la que usted ha hablado.

—Oh. Bueno, no podria decirlo. Seria algo que superaria nuestros suefios mas
extravagantes. Comparadas con nosotros serian..., bueno, o que somos nosotros
comparados con una hormiga ordinaria.

—No lo creo —dije lacénicamente.

Y Fitzgerald, el funcionario, me replicé con calma:

—Tampoco nosotros lo creemos. Lo suponemos.

—Si es tan inteligente, ¢ por qué no empleé contra mi una de sus armas?

—¢ Hubiera sido eso una muestra de inteligencia? —pregunt6 Hopper suavemente.
—Quiza ninguno de esos instrumentos sea un arma —dijo Lieberman.

—¢ No lo sabe? 4 Las otras no llevaban instrumentos?

—Los llevaban —contesté Fitzgerald lacénicamente.

—¢Y qué eran?

—No lo sabemos —dijo Lieberman.

—Pero ustedes pueden averiguarlo. Tenemos hombres de ciencia, ingenieros.
Esta es una era de instrumentos fantasticos. jExaminenlos!

—Lo hemos hecho.
—¢Y qué han averiguado?
—Nada.

—¢ Quiere decirme que no saben nada acerca de estos instrumentos, qué son,
cémo funcionan, para qué sirven?

—Asi es exactamente —replic6 Hopper—. No sabemos nada, sefior Morgan.
Carecen de sentido para los mejores ingenieros y técnicos de los Estados Unidos.
Conoce usted la vieja anécdota. «Dele a Aristételes un aparato de radio. ¢Qué
haria Aristételes? ;Doénde encontraria energia eléctrica? Y qué recibiria si nadie
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transmite nada?» No es que esos instrumentos sean complicados. En realidad
son muy sencillos. Pero no tenemos idea de lo que pueden o podrian hacer.

—Pero tienen que ser un arma de alguna clase.

—¢ Por qué? —preguntd Lieberman—. Mirese a si mismo, sefior Morgan; es usted
un hombre culto e inteligente, pero no concibe un mundo donde las armas no
sean un articulo de primera necesidad. Sin embargo, un arma es algo raro, sefior
Morgan, un instrumento homicida. Nosotros no pensamos asi porque las armas
son hoy el simbolo de nuestro mundo. ¢ Es eso civilizacién, sefior Morgan? 0O no
son las armas vy la civilizacién, en un sentido esencial, incompatibles? ;No puede
usted imaginar una mentalidad que no acepte, o no conciba la idea del crimen?
Nosotros vemos todo a través de nuestra subjetividad. ;Por qué otros (esta
criatura, por ejemplo) no deben poder ver el proceso de la actividad mental fuera
de su subjetividad? Se acerca a un ser de este mundo y la matan. ;Por qué?
¢ Qué explicacion tiene? Digame, sefior Morgan. ;Cémo se lo explicaria usted a
una criatura completamente racional? —y Lieberman sefalé el bicho que estaba
sobre el escritorio—. Se lo pregunto muy seriamente, ¢ cémo lo explicaria usted?

—¢ Un accidente? —-murmuré.
—¢Y los ocho frascos del armario? ¢, Ocho accidentes?

—Creo, doctor Lieberman —dijo Fitzgerald—, que por ese camino puede ir usted un
poco demasiado lejos.

—Si, para ustedes puede ser asi. Es una parte del ambiente en que viven. Pero mi
ambiente es la ciencia. Y como hombre de ciencia trato de ser racional. La
creacion de una estructura de lo bueno y lo malo, o lo que llamamos moralidad y
ética, es funcién de la inteligencia, e indiscutiblemente el mal fundamental puede
ser la destruccion de la inteligencia consciente. Por eso, y desde hace tanto
tiempo, hemos aceptado al menos el mandamiento «No mataras», aunque sélo
de los labios hacia fuera. Pero para una inteligencia colectiva, de la que podria ser
parte esta criatura, la idea del asesinato seria inconcebiblemente monstruosa.

Me senté y encendi un cigarrillo. Me temblaban las manos. Hopper se excusé:

—Hemos sido un tanto duros con usted, sefior Morgan. Pero en los ultimos dias
otros ocho hombres han hecho exactamente lo mismo que usted. Estamos
metidos en una trampa: somos lo que somos.

—Pero diganme, ;de donde vienen estas cosas?

—No importa casi de dénde vienen —contesté Hopper desanimadamente—. Quiza
de otro planeta, quiza de los abismos de la Tierra, o de la Luna, o de Marte. No
importa de ddénde. Fitzgerald cree que vienen de un planeta menor, pues sus
movimientos son aqui aparentemente lentos. Pero el doctor Lieberman opina que
se mueven con lentitud porque no han descubierto la necesidad de moverse con
rapidez. Entretanto, tienen que resolver el problema de estos asesinatos. Sélo
Dios sabe cuantas han muerto en otros lugares, en Africa, Asia y Europa.

—Entonces, ¢,por qué no se lo dicen al mundo? jPronto, antes que sea demasiado
tarde!
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—Lo hemos pensado —dijo Fitzgerald—. Pero y el panico, la histeria? Y si nos
dicen que la culpa la tiene la bomba atémica? No podemos cambiar: somos lo que
SOMoOS.

—Quiza se vayan.

—Si, pueden hacerlo —declaré Lieberman—. Pero si no padecen la maldicion del
asesinato, quiza estén exentas también de la maldicién del temor. Pueden ser
sociales en el sentido mas elevado. ;Qué hace la sociedad con los asesinos?

—Hay sociedades que los condenan a muerte, y otras que reconocen su
enfermedad y los encierran en un sitio donde no puedan seguir matando —dijo
Hopper—. Por supuesto, es distinto cuando todo un mundo esta en el banquillo.
Ahora tenemos bombas atémicas y otras cosas, y estamos alcanzando las
estrellas...

—Yo me inclino a creer que se iran —dijo Fitzgerald—. Quiza padezcan la maldicién
del temor, doctor.

—Quiza —admiti6 Lieberman—. Asi lo espero.

Pero cuanto mas lo pienso, mas me parece que el temor y el odio son dos caras
de la misma moneda. Trato aun de recordar, de recrear el momento en que vi al
animal al pie de mi cama en la cabafa. Trato aun de extraer de mi memoria una
vision clara de su aspecto, y descubrir si detras de aquella cara quitinosa y de las
dos antenas que se movian suavemente habia alguna muestra de temor y de ira.
Pero cuanto mas se me aclaran los recuerdos, tanto mas me parece descubrir
una dignidad y una calma admirables. Nada de temor ni de ira.

Y cada vez mas, mientras hago mi trabajo, tengo la impresion de lo que Hopper
llamé «un mundo en el banquillo». Yo tampoco siento ira. Como un criminal que
ya no puede vivir consigo mismo, me satisface que me juzguen.
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El saurio
C. J. Cutcliffe Hyne

The lizard, © ?. Traduccion de Domingo Santos y Francisco Blanco en Lo mejor de la ciencia
ficcion del siglo XIX 2, relatos recopilados por Isaac Asimov, Super Ficcion 79, Ediciones Martinez
Roca S. A., 1983.

Escritor popular en su tiempo, C. J. Cutcliffe Hyne (1866-1944) es actualmente
poco recordado, salvo por The lost continent (7900), una novela sobre la
Atlantida. Sin embargo, produjo también muchas historias cortas de ciencia
ficcion, un cierto numero de las cuales pueden encontrarse en The adventures of
a solicitor (1898) y Man's understanding (7933).

Hijo del vicario de Bierley, Hyne empezé a trabajar en las minas de carbon
cuando tenia doce afios. Al parecer, este contacto con la gente de las minas le
resulté beneficioso. Después, Hyne salté a Cambridge, donde se gradud en letras
y en ciencias.

Tras su graduacion, decidié dedicarse a escritor antes que a sacerdote o maestro,
y asi empezd a pergenar novelas de encargo, libros para nifios y consejos a los
lectores como una imaginaria tia Ermyntrude, hasta que ide6 el personaje del
capitan Kettle: un pendenciero capitan de la marina mercante galesa de rojiza
barba. El primer libro de Kettle se vendié bien, y cuando, poco después, Cyril
Arthur Pearson inicié el Pearson's Magazine, decidié utilizar al capitan Kettle
como un personaje de serie capaz de competir con el Sherlock Holmes de la
revista Strand. La idea funcioné, y el popular Kettle prosiguié sus aventuras hasta
1938, en cuyo momento habia aparecido en una obra teatral, llenado once
volumenes y hecho rico a su creador.

Hyne viajé por todo el mundo, deteniéndose en lugares tales como el Artico,
Brasil, el Congo, Laponia, México, las islas Shetland y el Caribe, utilizando a
menudo su experiencia para aumentar la verosimilitud de sus obras. No le
gustaba plantearse por anticipado sus argumentos, sino que normalmente
improvisaba, en un intento de alcanzar un resultado mas fecundo e ingenioso. Por
lo que respecta al estilo, Hyne se decantaba hacia una prosa directa e
impersonal, de muy facil lectura.

Aunque sélo cuatro de las aventuras del capital Kettle contienen elementos
fantasticos: Captain Kettle on the warpath (19716), Ilce age woman (7925), Mr.
Kettle, third mate (71937) e Ivory valley; an adventure of captain Kettle (7938),
Hyne escribié otras siete novelas de ciencia ficcion y fantasia (ademas de The lost
continent), que exploran temas tan diversos como la fabricaciéon de diamantes,
una Tierra hueca, una guerra imaginaria, la inmortalidad y los objetos magicos.

Detalles adicionales sobre su vida pueden encontrarse en su autobiografia, My
joyful life (1935), que completé nueve afios antes de su muerte.
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Para esta antologia, hemos seleccionado el mas famoso relato corto de ciencia
ficcién de Hyne, The lizard, que es una narracion llena de suspense sobre la lucha
entre un hombre y un dinosaurio.

No es de esperar que el publico en general crea las afirmaciones que voy a
efectuar en este documento. Han sido escritas para llamar la atencion del senor
Wilfred Cording (o Cordy), si es que aun vive, o de sus amigos y familiares.
Mayores detalles pueden serme solicitados (por cualquiera de esas personas
interesadas) a lista de correos, Wharfedale, Yorkshire. Mi nombre es Chesney, y
soy lo suficientemente conocido alli como para que me lleguen esas cartas.

El asunto en cuestion ocurrié hace dos afios, el ultimo dia de agosto. Yo poseia
un pequefo y excelente coto de caza cerca de Kettlewell, pero esa mafana una
densa niebla habia hecho la practica de la caza completamente imposible. Sin
embargo, no me lamentaba de perder el dia, puesto que en las inmediaciones
habia descubierto recientemente una cueva y me sentia ansioso por explorarla...
La exploracion de las grutas naturales es, después de la caza, mi mayor aficion.

Sugeri a mi guardabosque que viniera conmigo a inspeccionar la cueva; me dio
alguna excusa, y yo no insisti. Los habitantes de aquellos lugares contemplan las
cuevas locales con temor, mas que con respeto. Nunca confesaran publicamente
que creen en fantasmas, pero me temo que sus creencias van por ahi. En
anteriores ocasiones habia tomado reacios ayudantes conmigo para explorar
otras cuevas, y habian resultado un estorbo tal que no insisti mas para que el
guardabosque me acompafiara. De modo que tomé velas, una caja de cerillas, un
poco de alambre de magnesio, un rollo pequefio de cuerda y un buen frasco de
whisky, y me fui solo.

Hacia mas de una semana que no habia visto la cueva, y me senti irritado al
descubrir por las huellas de botas que un montén de gente la habia visitado en el
intervalo. Sin embargo, esperaba que en su mayoria hubieran sido pastores, y
confié en hallar su interior aun sin alterar demasiado.

Era bastante facil entrar en la cueva. Empezaba con una pendiente en forma de
embudo compuesta de tierra de turba, fango y arcilla, y muy marcada con huellas
de botas; luego venia una desmoronada pared de grandes piedras, adentrandose
oblicuamente, bajo la cual me arrastré con la cabeza por delante hasta que la luz
detras de mi disminuyd. El camino se hacia cada vez mas obscuro, de modo que
encendi una vela para evitar accidentes, me meti hasta las rodillas en una rapida
corriente de agua, y avancé rapidamente. Era una vulgar cueva caliza, con
pequefas estalactitas, y mucha humedad por todas partes. No parecia haber sido
visitada, y segui alegremente adelante.

Luego las cosas empezaron a ir mal. El techo fue bajando gradualmente, poco a
poco pero de forma constante. Parecia como si pronto mi camino fuera a quedar
cortado. Sin embargo, el agua debajo de mi era cada vez mas profunda, y asi
vadeé hasta tan lejos como me fue posible. Hacia frio, el agua me llegaba hasta
la barbilla, y el aire no contribuia a mejorar la situacién. Empezaba a pensar que
iba a pillar un resfriado sin conseguir ningun resultado apreciable.
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Pero con los caprichos de las cuevas uno nunca sabe. Justo cuando imaginaba
que habia llegado ya al final de mis fuerzas, pude volver a ponerme en pie; una
docena de metros mas adelante sali a roca seca, y pude descansar un poco y
beber un sorbo de whisky. El techo habia desaparecido del alcance de la luz de la
vela, de modo que quemé unos veinte centimetros del alambre de magnesio para
efectuar una mejor inspeccién. Era realmente una cueva magnifica, bien provista
de estalactitas arriba y estalagmitas abajo; la vela ardia brillantemente,
indicandome que el aire era bueno. Y sin embargo, el aire de aquella cueva no
parecia normal; habia algo nuevo en él, y cualquier cosa nueva en la forma en
que huele una cueva es siempre sospechosa. No era el olor de la turba, o del
hierro, o de la arenisca, o de hongos; era un ligero olor almizclefio, bastante
nauseabundo. Cuando inhalé una profunda bocanada de él, casi se me puso la
carne de gallina.

Ante mi se extendia un lago de agua negra, con una playa de desmoronada
piedra caliza en el extremo mas alejado. Tiré una piedra al agua, agitando la
superficie por primera vez en un millén de anos. Si, vale la pena aunque sélo sea
una vez al afio explorar alguna cueva para hacer algo asi. La piedra se hundio
con un voluptuoso «plop». El agua era a todas luces muy profunda. Pero ya me
habia mojado hasta el cuello, asi que no me importaba nadar un poco.

Con un terrén de arcilla fijé una vela en mi gorra, coloqué un par mas en la roca
seca como faro para guiar mi regreso, me introduje en el agua, y empecé a nadar.
El olor a almizcle me oprimia, y observé que se estaba haciendo mas fuerte por
momentos. De modo que no me entretuve. Calculé que el lago tenia
aproximadamente unos cincuenta metros por treinta.

Llegué gateando a la desmoronada piedra caliza, con un estremecimiento; el olor
a almizcle era lo bastante fuerte como para hacerme toser. Pero cuando me puse
en pie, y sujeté de nuevo la vela en mi mano, un nuevo estremecimiento me
sacudio, aunque esta vez por causas muy distintas. Una docena de metros mas
adelante una parte de la pared se habia derrumbado, alli donde algun monstruoso
y torpe animal habia quedado aprisionado en las olvidadas eras del pasado,
moldeando su cuerpo y dejando tan solo el cascardn exterior de su forma y
tamano. Este habia resistido durante afos, siendo violado solamente por la acciéon
erosionante del agua y algun terremoto en los pasados tiempos. Un experto
yesero de Paris habria podido sacar un modelo exacto de aquella bestia que
habia desaparecido del conocimiento del mundo hacia nadie sabia cuantos
millones de anos.

Se habia tratado de una especie de lagarto o cocodrilo, y con la imaginacion
empezaba ya a ver su figura restaurada en el Museo Nacional, cuando mi mirada
fue atraida por algo que yacia entre las piedras y que me devolvié a la tierra
sobresaltado. Me incliné y lo recogi. Era un cortaplumas vulgar y corriente de
mango blanco, del tipo que compran los turistas por un chelin. En uno de sus
lados habia el nombre de Wilfred Cording (o Cordy), raspado aparentemente con
una ufa. Al principio el hombre estaba claramente grabado, pero el autor del
trabajo debia de haberse ido debilitando, de modo que el apellido era demasiado
impreciso como para estar seguro de él.

En el nervioso impulso del momento lancé el cuchillo lejos a las negras aguas y
maldije. A un explorador le resulta bastante desagradable descubrir que se le han
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adelantado. Pero desde entonces he tenido mas de una ocasion de lamentar las
cosas duras que dije contra Cording (si ése es su nombre). Si esta vivo, le pido
disculpas. Si, como sospecho, tuvo un terrible fin en esa cueva, transmito mi
pesar a sus familiares.

Miré al molde del fésil del saurio, ahora con el ardor del descubrimiento casi
apagado. Era consciente del frio ambiente, y el olor almizclefio era mas intenso y
mas desagradable que nunca. Creo que habria regresado directamente a la luz
del dia para cambiarme de ropa si no hubiera creido ver las formas de otro fosil.
Era impreciso, como cualquier cosa que se ve a través de la escasamente
transparente piedra caliza y a la luz de una solitaria vela de parafina. Le di un
malhumorado puntapié.

Se desprendieron algunas escamas de piedra, y oi distintamente un crujido mas
intenso. Pateé mas duramente..., con todas mis fuerzas, de hecho. Cayeron mas
escamas, y luego hubo una pequena andanada de crujidos. No sonaba como si
hubiera pateado piedra. Sonaba como si se tratara de algo que cediera. Y hubiera
podido jurar que el olor almizclefio se incrementaba. Senti que me invadia una
curiosa sensacion, en parte frialdad, en parte excitacion, en parte nausea; pero
reuni todo mi valor y pateé de nuevo, una y otra vez. La piedra caliza se
desprendia en una lluvia tintineante. Ya no habia ninguna duda acerca de que
habia algo elastico debajo, y yo estaba convencido de que eso elastico era el
cadaver de otro saurio. Ahi estaba la suerte, ahi estaba el descubrimiento. Ahi
estaba yo, el descubridor del cuerpo de una bestia prehistérica, preservada en la
piedra caliza a lo largo de las eras como habian sido preservados los mamuts en
el hielo siberiano. Mientras pateaba y golpeaba la dura y escamosa piel de aquel
anacronismo, que debia de haber perecido hacia diez millones de afios, me
pregunté si aquel descubrimiento me iba a reportar algun titulo nobiliario.

Luego, de pronto, tuve un sobresalto. Hubiera jurado que la carne muerta se
habia movido bajo mis pies.

Pero me grité a mi mismo mi desdén. Diez millones de afios... Era imposible. A
continuacion tuve otro sobresalto, mas intenso esta vez. Mientras levantaba una
piedra para dar otro golpe, una astilla de piedra salté como si fuera presionada
desde abajo, y volé por los aires. Se me held la sangre, y por un momento la
soledad de aquella cueva desconocida me resulté opresiva. Sin embargo, me dije
a mi mismo que yo era un hombre adulto; aquello eran chiquilladas. Segui mi
golpear hasta que un nuevo movimiento no me dejé la menor duda: la bestia se
estaba moviendo realmente, por voluntad propia.

Moviéndose...; estaba viva. Estaba retorciéndose y agitdandose para abandonar el
lecho de roca donde habia yacido inmévil durante todos aquellos incontables
ciclos de tiempo, y yo la observaba con un petrificado terror. Sus esfuerzos
arrancaron montones de desmenuzada roca a la vez. Pude ver los musculos de
su lomo tensarse a cada esfuerzo. Pude ver la parte expuesta de su cuerpo
crecer en tamafo cada vez que dislocaba las paredes de aquella semieterna
prision.

Luego, mientras yo miraba, doblé el espinazo como un caballo corcoveando y
asomo su gruesa cabeza y sus largos tentaculos, lanzando al mismo tiempo un
pequefio y agudo grito como el de un nifio herido. Entonces, con otro esfuerzo,

Pagina 108 de 110



extrajo su larga cola y se inmovilizé sobre los despedazados restos de la piedra
caliza, jadeando en su recién hallada vida.

La miré con malsana fascinacion. Su cuerpo tenia casi el tamafo de dos caballos.
La cabeza era curiosamente corta, pero la boca se abria casi hasta los hombros;
y brotando de su nariz habia dos enormes tentaculos, cada uno de ellos al menos
de dos metros de largo, y rematados con carnosos zarcillos como dedos, que se
abrian y cerraban trémulamente. Su color era de un brillante verde hierba. Y lo
peor de todo era el olor almizclefo.

A todo esto yo permanecia completamente inmdvil, pero la bestia debié de captar
algun ligero movimiento. No pude ver ningun tipo de orejas; y sin embargo, ella
me oyo, no tengo la menor duda de ello. Peor aun, renqueé girando torpemente
con sus rigidas patas, y agitd sus tentaculos en direccion a mi. No pude distinguir
ningun tipo de ojos; su sensibilidad parecia residir en esos largos tentaculos y en
los carnosos dedos que se retorcian a sus extremos.

Luego abrié sus grandes mandibulas, bostez6 cavernosamente y avanzo hacia
mi. No parecia mostrar miedo o vacilacién. Renqueé torpemente hacia delante,
exhibiendo su monstruosa deformidad a cada momento, precedida siempre por
aquellos odiosos tentaculos.

Durante un momento permaneci inmévil en mi lugar, demasiado paralizado por el
horror ante aquella terrible cosa que yo habia sacado de su olvidada muerte. Pero
entonces uno de sus tentaculos me toco, y los carnosos dedos manosearon mi
rostro. EI movimiento volvi6 a mi. La bestia estaba hambrienta después de su
ayuno de diez millones de afios... Me di la vuelta y corri.

Me siguié. A la débil luz de la solitaria vela podia verla renquear y renquear...,
mas aprisa y menos torpemente ahora, a medida que se quitaba de encima el
anquilosamiento que las eras habian impuesto a sus articulaciones. Ahora me
estaba siguiendo con una velocidad idéntica a la mia.

Si la pesada bestia hubiera mostrado ira, ferocidad, cualquier sentimiento, habria
sido menos horrible; pero carecia absolutamente de emociones en su
persecucion, y eso me hizo sentir que estaba perdido, que debia rendirme ante lo
inevitable. Me pregunté torpemente si habria habido otra bestia similar sepultada
junto a ella, y si ésa habria devorado al hombre al que pertenecia el cortaplumas.

Ese pensamiento me sugirié una idea. Tenia una sdlida navaja en mi bolsillo. La
saqué, y me volvi para defenderme, justo en el momento en que los tentaculos,
con el fleco de sus manoteantes dedos, se hallaban agénicamente cerca de mi.
Golpeé y tajé fieramente, y senti mi navaja rozar su armadura. Lo mismo hubiera
podido acuchillar una barra de hierro.

Sin embargo, aquel intento me hizo bien. Hay un amor animal hacia la lucha
agazapado en lo mas profundo de todos nosotros, y el mio se desperté en aquel
momento. No sé si esperaba vencer; pero al menos mi intencion era causarle el
mayor dafo posible antes de ser derrotado. Lancé una acometida, salté a la
espalda de la reptante bestia y me deslicé detras de ella; el animal lanzé su
pequefio grito silbante y se volvié rapidamente en mi persecucion.
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Giramos, dimos vueltas, fintamos, entre las resbaladizas rocas. Cada vez que
estabamos lo bastante cerca el uno del otro, lanzaba mi cuchillo apenas divisaba
una rendija entre las placas de su armadura. De todos modos, estaba claro que
aquello no podia durar mucho. La bestia ganaba en fuerza y actividad, y
probablemente en rabia irracional, aunque yo no apreciaba ningun signo de ello;
mientras que yo me iba notando cada vez mas magullado, mas arafiado, mas
exhausto a cada momento.

Finalmente, trastabillé y cai. La bestia, con sus torpes y anadeantes pasos cortos,
estuvo sobre mi antes de que yo pudiera volver a alzarme, y en mi desesperacion
lancé un brazo hacia arriba para clavar el cuchillo con todas mis fuerzas en la
parte inferior de su cuerpo.

Aquello resultd, finalmente. La bestia se contorsiond, y se agitdé con un frenesi que
yo nunca habia visto antes. Su grito se hizo tan agudo y estridente que superé el
silbido de una maquina de vapor. Lancé una y otra vez mis furiosos golpes, hasta
que se apartd desesperadamente de mi y se dirigié con su paso tambaleante
hacia el agua. Se sumergio en ella, nad6 enérgicamente con su cola, luego la vi
hundirse y desaparecer por completo.

¢ Qué hacer entonces? Yo también me lancé al agua, y nadé como nunca habia
nadado antes. No tenia alternativa..., o corria el riesgo de nadar, o me quedaba
alli esperando ser devorado. Como atravesé el lago es algo que no sé. Como
llegué a la otra orilla tampoco lo sé. Cébmo segui de vuelta el tortuoso camino
hasta la salida de aquella cueva es mas de lo que puedo decir, y tampoco sé si la
bestia me siguié o no en mi huida. De alguna manera alcancé de nuevo la luz del
dia, tambaleandome como un borracho. Corri como pude hasta el pueblo,
notando como la gente se apartaba corriendo de mi. En la taberna, el propietario
me gritd si yo tenia la peste. Al parecer, el olor almizclefio que me habia llevado
conmigo era insoportable, aunque en aquel momento el detalle de mi olor corporal
era algo que estaba mucho mas alla de mis preocupaciones.

Me quitaron mis apestosas ropas, me lavaron y me metieron en la cama; luego
vino un médico y me dio un sedante. Cuando doce horas mas tarde desperté
completamente despejado, tuve el buen sentido de contener mi lengua. Todo el
pueblo deseaba saber de donde procedia aquel espantoso olor; dije que debia de
haberme caido en algun sitio.

Y aqui termina el asunto, por el momento. No he vuelto a explorar ninguna cueva,
y no ofrezco mi ayuda a aquellos que lo hacen. Sin embargo, si el hombre al que
pertenecié ese cortaplumas de mango blanco esta vivo, me gustaria comparar
nuestras experiencias.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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